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Н. В. Песочинский
Российский государственный институт сценических искусств,
Санкт-Петербург, Россия
ORCID: 0000-0001-5271-9007

«Назад к Островскому»: 
деконструкция постановки 
классики в режиссерском театре 
1920-х годов

АННОТАЦИЯ
Отмечаемое в 1923 году столетие А. Н. Островского дало импульс серьезному скачку 
в истории режиссуры. Островский оказался первым классиком, пьесы которого поста-
вили почти одновременно (в течение трех лет) во всех направлениях русской режиссуры.
В созданной А. Я. Таировым «Грозе» Московского Камерного театра (1924) в центре 
спектакля оказался миф русской души вне границ времени. Мифологическим методом 
был освоен психологический облик персонажа драмы XIX века. Впервые соедини-
лись такие компоненты, как мифологическое мышление, конструктивизм и концепция 
« тайного мистицизма русской души» Островского.
С площадной, балаганной традицией связана авангардная постановка С. М. Эйзен-
штейна «На всякого мудреца довольно простоты» в Первом рабочем театре Про-
леткульта (1923). Именно в ней впервые в истории русского театра были исполь-
зованы принципы открытой актуализации классической пьесы, циркизация драмы, 
кино фикация театра, «монтаж аттракционов».
«Доходное место» Вс. Мейерхольда (Театр Революции, 1923) связано с русским 
романтизмом, в нем выявлено двоемирие, противопоставлены душевная реальность 
и материальная повседневность. Метафорический спектакль строился по сходному 
с музыкой принципу развития тем. А в «Лесе» (1924) режиссер противопоставил три 
жанровых и смысловых пласта: эстетику высокого романтизма, фарс и театрализа-
цию жизни. Режиссерский принцип — визуальная динамизация диалога с гипербо-
лической экспрессией.
Станиславский в работе над постановкой «Горячего сердца» (МХАТ, 1926) шел к фе-
номену психологического гротеска. Спектакль воспринимался большинством крити-
ков как сатирический, обличительный. Станиславский не терял интереса к мотивам 
человеческого поведения, искал действенные механизмы театрального характера, 
эквивалентные подлинной жизни человека и способам его мышления.
Скачок в открытии феномена Островского в первой половине 1920-х годов сформи-
ровал основные пути, по которым развивался русский театр в ХХ веке.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Русский театр, советский театр, режиссура, А. Н. Островский, К. С. Станиславский, 
Вс. Э. Мейерхольд, А. Я. Таиров, С. М. Эйзенштейн, А. В. Луначарский, конструктивизм, 
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of Staging Classics in a Directorial 
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ABSTRACT
Ostrovsky’s centenary in 1923 gave impetus for a major leap in the history of directing. 
Ostrovsky turned out to be the first author whose plays were staged almost simultaneously 
(within 3 years) in all styles of Russian directing.
Alexander Tairov staged “The Storm” at the Moscow Kamerny Theatre, in 1924, by mytholo-
gizing Ostrovsky’s tragedy. The myth of the Russian soul outside the boundaries of time turned 
out to be in the center of his performance. The psychological portrayal of the 19th-century dra-
ma’s character was mastered by the mythological approach. Such components as mythological 
thinking, constructivism, and the concept of Ostrovsky’s secret mysticism of the Russian soul 
were combined for the first time. Actress Alisa Koonen delved into the archetype of the heroine.
The avant-garde production of Sergey Eisenstein’s “Enough Stupidity in Every Wise Man” 
at the First Workers’ Theatre of Proletkult (1923) was connected with the ancient tradition 
of the fairground booth show. For the first time in the history of the Russian theatre, a director 
used the principles of open actualization of the classic play, the connections between drama 
and the circus, cinematic methods in the theatre, and a “montage of attractions”.
“A Profitable Position” staged by Vsevolod Meyerhold (Theatre of the Revolution, 1923) 
was associated with Russian romanticism. The production revealed the two worlds — the 
spiritual reality in the opposition to the material everyday life. The metaphorical performance 
was built according to the principle of a thematic development similar to music.
In “The Forest” at the Meyerhold Theatre (1924), the director contrasted three genres and 
semantic layers: a farcical level, a love line, as in Russian romanticism of the 19th century, 
and a layer that united the structure — acting and theatricality (the leitmotif of actors and 
acting). The visual dynamic of the dialogue with hyperbolic expression became the director’s 
principle approach.
In his work on the production “An Ardent Heart” (Moscow Art Theatre, 1926), Stanislavsky 
created the phenomenon of the psychological grotesque. The performance was perceived by 
most critics as satirical and accusatory. Stanislavsky did not lose interest in the motives of human 
behavior, especially of a theatrical nature, and revealed a certain way of human thinking.
The progress in the new discoveries in Ostrovsky’s dramaturgy in the first half of the 1920s 
shaped the main courses in which the Russian theatre was developing in the 20th century.

KEYWORDS
Russian theatre, Soviet theatre, directing, A. N. Ostrovsky, K. S. Stanislavsky, 
V. E. Meyerhold, A. Ya. Tairov, S. M. Eisenstein, A. V. Lunacharsky, constructivism, 
installation of attractions.
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За первые 25 лет своей истории режиссура почти не замечала пьес А. Н. Остров‑
ского. До начала 1920‑х годов из 56 спектаклей К. С. Станиславского в Алек‑
сеевском кружке вышли лишь три постановки по пьесам Островского, 
а в МХТ — одна «Снегурочка» в 1900 году. Ф. Ф. Комиссаржевский поставил 
«Не было ни гроша, да вдруг алтын» (1910), В. И. Немирович‑Данченко — 
«На всякого мудреца довольно простоты» (1910). У Мейерхольда из 280 по‑
становок до начала 1920‑х годов — 15 пьес Островского в Товариществе но‑
вой драмы в 1902–1904 годах, и только через 12 лет в столичном театре была 
поставлена «Гроза».

Модель театра второй трети XIX века, связанную с Островским, режис‑
сура обходила стороной. Как доказывал Б. И. Зингерман, театральная система, 
которая сформировалась в постановках новой драмы, вытесняла «классиче‑
скую» систему. Станиславский и Немирович‑Данченко выступали «в роли не‑
примиримых и последовательных новаторов, пытаясь истолковать произ‑
ведения, созданные в границах прежней театральной системы, по законам 
новой системы, которая с такой силой заявила о себе в чеховских спектаклях 
Художественного театра» [1, c. 213].

Для режиссерского спектакля первых десятилетий ХХ века на любом мате‑
риале почти обязательными стали: разрушение событийной структуры дей‑
ствия; многолинейная или аналитическая, или обратная композиция; отказ 
от персонификации конфликта; система персонажей «без героя»; тематиче‑
ские модуляции; жанровые трансформации; отказ от единства характера и во‑
обще от реально‑бытовой принадлежности действующего лица; дискурс бес‑
сознательного с углублением в психоанализ или в символические проекции 
сценической «жизни».

Позднее в «театральном традиционализме» режиссура учится эстетике 
и приемам «подлинно театральных эпох», архаичных или предшествующих 
второй половине XIX столетия: Средневековье, барокко, классицизм, комедия 
дель арте, романтизм, феномены театров Мольера и Пушкина. Эта установка 
стала программной в период влияния художников «Мира искусства» в МХТ, 
не говоря об исканиях Евреинова, Мейерхольда, Комиссаржевского, Таирова.

Но ровно век назад столетие Островского дало импульс серьезному скачку 
в истории режиссуры. От соединения конфликтных на тот момент компонен‑
тов — режиссерского искусства, как оно сложилось в разных моделях, и драма‑
тургии Островского — появились новые типы театра, имеющие структурную 
и эстетическую определенность. В обратной перспективе нам сейчас ясно: 
тогда взаимодействие режиссуры с пьесами Островского не только опреде‑
лило новизну интерпретаций пьес, освобождение тех пластов в них, которые 
были недоступны в актерском театре «классической» модели XIX века, но и по‑
зволило раскрыть другие художественные методы театра. Из нашего времени 
можно увидеть, что спектр театральных систем, появившийся там и тогда, су‑
ществует до сих пор, лишь с несколькими дополнениями в эпоху посттеатра.

П. А. Марков заметил в театре начала 1920‑х годов радикальную тенден‑
цию: «театрально‑сценически следовало разложить современный театр, 



13

TH
EA

TR
E.

 F
IN

E 
A

RT
S.

 C
IN

EM
A

. M
U

SI
C.

 2
02

3/
1 

20
0th

 A
N

N
IV

ER
SA

RY
 O

F 
A

LE
XA

N
D

ER
 O

ST
RO

VS
KY

понять его по‑новому и снова восстановить в заново рожденный и утверж‑
денный организм» [2, c. 80]. И тут компонентом театральной химии оказался 
именно Островский. Он давал режиссуре иную художественную субстанцию, 
в отличие от, например, Расина, Мольера, Гоцци или Кальдерона, а именно: 
с обобщением российской реальности, с типом мышления, действием и пони‑
манием человека в сложных категориях XIX века.

Когда (отчасти по юбилейному поводу,  по совету из Наркомпроса) 
на Островского обратила внимание уже всевластная к тому моменту режис‑
сура, стало возможным разрушить существовавший механизм подхода к тек‑
сту классика и к модели постановок второй половины XIX века. Произошел 
в прямом смысле процесс деконструкции по Деррида: разбор, казалось бы, 
цельного феномена на составные части с целью понять, как устроено целое 
и как оно работает, провоцирует процесс разрушения стереотипов или вклю‑
чения понятий в новые контексты, понимание посредством разрушения.

Призывы Луначарского сыграли провокационную роль. Позже он пояснял: 
«в лозунге “назад к Островскому” я хотел сказать о необходимости вернуться 
к театру реалистическому, социально‑психологическому, социально‑содержа‑
тельному» [3]. Луначарский как бы не замечал всего, что произошло в театре 
с момента постановок Чехова, после основания МХТ, предлагал вернуться 
 назад и идти от середины XIX века другим путем. «Я утверждал и утверждаю, 
что Островский и его театр, а также и та манера играть, которую на его пьесах 
упрочили Садовские, Мартыновы, Васильевы в Москве и Петрограде, являются 
для нас массивом, до которого мы должны докопаться, чтобы твердою но‑
гою стать там и отсюда повести линию нового реалистического, учительного 
и вместе с тем монументального народного театра» [4, с. 141–142]. Во мно‑
гих статьях нарком тогда повторял, что «театр пролетариата не может не быть 
бытовым, литературным и этическим» [4, с. 204].

После выдающегося сезона 1921 / 22 года с «Великодушным рогоносцем», 
«Ревизором» с М. Чеховым, «Принцессой Турандот», «Гадибуком», «Федрой», 
«Жирофле‑Жирофля» названные свойства театра воспринимались как бес‑
смысленный консерватизм, разрушение гораздо более увлекательного и со‑
временного художественного мира.  Режиссеры удрученно реагировали 
на предлагаемые эстетические параметры: «реалистический»,  «учитель‑
ский», «социально‑психологический», «бытовой». Выступление Луначарского 
в Малом театре в дни юбилея Островского 13 апреля 1923 года саркастически 
пересказывал в письме О. С. Бокшанской Немирович‑Данченко: «Луначарский 
говорил замечательную речь,  смысл которой очень знаменателен…  по‑
пытка создать сразу свою новую культуру приводит к кривляниям и грима‑
сам, к открытиям Америки, которая уже открыта, надо только знать дорогу 
к ней. Поэтому: назад! Назад к Островскому! Назад к знаменитой кучке му‑
зыкантов! Назад к передвижникам! Назад к русскому роману! — в стенах 
Малого театра эта речь имела успех замечательный, потрясающий» [5, с. 467]. 
(Немирович‑Данченко обратился к Островскому много позднее,  в дру‑
гую эпоху, в 1934 году, «шекспиризируя» «Грозу».) Созвучный нашей теме 
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о режиссуре и об Островском лозунг наркома «Назад к передвижникам», под‑
хваченный Ассоциацией художников революционной России (АХРР),  был 
аналогично воспринят в художественной среде. «Лозунг Луначарского “назад 
к передвижникам” подразумевал откат искусства после весьма  существенных 
образных, художественно‑пластических завоеваний» [6, c. 152].

Луначарский впоследствии разъяснял, что говорил не только об Островском 
как таковом, но и о необходимости создания новых пьес в перечисленных 
художественных параметрах, отражающих новую социальную реальность, 
и о том, что режиссура должна вернуться к приоритету пьесы, к «литературно‑
сти» театра и ставить такие пьесы. Газета «Правда» тем временем напечатала 
статью В. Блюма о непонятной «вспышке пиетета к Островскому,  апостолу 
 серединности и всяческого мещанства» [7, c. 59].

Мастера режиссуры — Таиров, Мейерхольд, Эйзенштейн, Станиславский, 
каждый по‑своему преодолевшие «литературность» и названные эстетические 
границы, — устроили «праздники непослушания» и показали, что в их поста‑
новках популярные пьесы Островского откроются на уровне самого совре‑
менного искусства.

Островский оказался первым классиком, которого поставили почти од‑
новременно (в течение трех лет) во всех направлениях русской режис‑
суры. Подход к пьесам XIX века искался сразу в двух противоположных пер‑
спективах — из своей современности и в то же время из более отдаленных, 
чем XIX век, систем театральности.

А. Я.  Таиров переформулировал пресловутый лозунг: «вперед — через 
Островского». Его путь — к трагической мифологии режиссерского спектакля. 
По методу Таирова предмет театра — сущность страсти, имеющая лишь раз‑
ные исторические маски, природа страсти. Здесь можно думать о параллелях 
с теорией архетипов, архаических составляющих бессознательного по Юнгу, 
разрабатывавшему эти идеи со второй половины 1910‑х годов. Цель актерской 
техники — обнаруживать первоначальные эмоции: страх, гнев, радость, стра‑
дание — и дальше сложнейшим образом комбинировать их в развитии дей‑
ствия образа и в соотнесении с другими образами спектакля. Выражение этой 
иероглифической партитуры архетипов глубинных эмоций происходит ис‑
ключительно театральными средствами: образным движением, речью в му‑
зыкально‑поэтической организации.

Таиров поставил в МКТ «Грозу» в 1924 году,  мифологизировав трагедию 
Островского. Трагедию — это принципиально. Миф русской души вне границ 
времени видели в пьесах Островского и современники, это глубоко обосно‑
вывал Аполлон Григорьев. Роль Катерины у Алисы Коонен была в таком ряду: 
Саломея — Джульетта — Федра — Катерина — Эбби в «Любви под  вязами» 
O’Нила (автора, углубившегося в психоанализ).

Но Островский не Расин и не Уайльд, Катерина не Федра и не Саломея. 
Здесь появился другой тип персонажа и,  следовательно,  другой тип тра‑
гизма. В развитии от истоков архаического мифа и на полпути к психоана‑
литической проекции выстраивалось принципиально новое содержание. 
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Мифологическим методом был освоен психологический состав персонажа 
драмы XIX века.  Впервые соединились такие компоненты, как мифологи‑
ческое мышление, конструктивизм и концепция «тайного мистицизма рус‑
ской души» Островского. Трагизм был не только в гибельном противостоя‑
нии Катерине мертвящего мира, но и внутри героини с ее трагической виной. 
Внутреннее гибельное противоречие формулировалось как борьба между «по‑
низовой вольницей» и принципами домостроя. В трагедийной системе обоб‑
щался феномен быта как гибельной среды для души (фото 1). Трагизм также 
проецировался внутри души героини: в забитой домостроем Катерине вы‑
растала невозможная для нее в сознательном измерении страсть двойствен‑
ной природы — как свобода и как табуированный, гибельный способ суще‑
ствования, гибель как освобождение. Коонен углублялась в архетип героини. 
Визуально у Катерины ординарный повойник на голове (бытовое подобие), 
но актерская игра строилась на метафоричной подавленности поз, надорван‑
ности в движении, нейтральная речь оформлялась как вокализированный го‑
вор. Многие персонажи решались по обобщенному принципу — как маски 
мифа, как архетипы, свойственные человеческой природе в любой историче‑
ской эпохе и географической среде.

В спектакле было разработано ритмически‑музыкальное произнесение тек‑
ста, осуществлена напевность речи, заложенная автором. Фоном действия шло 
постоянное пение хора (которым руководил А. В. Александров, впоследствии 
ставший создателем хора армии и автором нашего национального гимна). 

Фото 1. Финал спектакля «Гроза». Московский Камерный театр. Из архива Московского 
драматического театра имени А. С. Пушкина / Finale of the play “The Storm”. Moscow Chamber 
Theatre. From the archive of the Moscow Pushkin Drama Theatre. URL: https://teatrpushkin.ru / 
spektakli / detail / groza / #header-gal-5
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Пространство трагедии решалось в минималистской графике конструкти‑
визма. Функции перемен пространства решал мост через сцену. Сцену по‑
крывал церковный купол. Справедливо вспоминалась простота античного 
театра. Таиров тяготел к крайним театральным жанрам, к арлекинаде и мисте‑
рии. Спектакль МКТ, эстетически принадлежащий ХХ веку, новый, радикаль‑
ный, в то же время имеет истоком условно «классическую», более традицион‑
ную, чем XIX век, даже архаичную систему спектакля. Таиров, вероятно, был 
первым в создании мифологического типа режиссерского спектакля, много 
раньше, чем Арто, Брук, Сузуки, Терзопулос, Барба, Васильев. Как у них (позд‑
нее), в Московском Камерном театре не совершалась реконструкция старой 
театральной формы, но в разном материале, включая драму XIX века, обнару‑
живались метафорические, метафизические, антропологические уровни.

С другой древней традицией — площадной,  балаганной — можно свя‑
зать вполне авангардную постановку С. М.  Эйзенштейна «На всякого му‑
дреца довольно простоты» в Первом рабочем театре Пролеткульта (1923). 
Именно в этой постановке впервые в истории русского театра был использо‑
ван принцип открытой актуализации классической пьесы, в том или ином виде 
почти всегда присутствующий и в современном нам театре. Пьесу перепи‑
сал С. М. Третьяков. Были сохранены конструкция, система и взаимодействие 
персонажей, а реалии заменены на современные: Глумов отправляется в бело‑
эмигрантский Париж и разоблачает его. Иными словами, остается в силе смыс‑
ловая схема, конфликт, а многие игровые механизмы «вычитаны» из пьесы 
и обострены: эксцентрическая ситуация обмана, двойная игра, издевательство 
молодого мошенника над «старым миром». Конструкция остается, но на нее 
накладываются другие, оригинальные реалии сюжета и действия. Учитывая 
знакомство части публики с оригиналом, можно думать, что «деконструкция» 
подразумевается и идет открытая игра со «старым» текстом, выяснение его 
 новых значений — вполне по правилам постмодерна.

Другой важный закон «Мудреца» — циркизация драмы.  С его помощью 
возникало несколько эффектов.  Один — жанровый: преувеличение,  экс‑
центрическая игра ситуациями и образами. Обострение формы до клоунады 
как смыслового средства разоблачения. Очень явственно реализован прин‑
цип (вообще свойственный режиссуре) — действие не подразумевается, 
а визуализируется (в данном случае — в знаковой форме). Все, о чем гово‑
рится, что подразумевается сюжетом сцены, происходит на сцене на самом 
деле визуально, предметно. Часто извлекается эффект расхождения «внеш‑
него» содержания действия (в нормах быта и приличий) и сущности, которую 
можно выявить воплощением иносказания. Кроме того, цирк — это реаль‑
ное действие, а не его имитация. Этим достигается и эффектность действия, 
и другой способ вовлеченности зрителя в восприятие реально опасного, 
по‑новому «драматического» момента. Приведем пример такого момента: 
Крутицкий (в спектакле генерал Жоффр — артист А. Антонов) «в поход со‑
брался», и Клеопатра Львовна Мамаева (В. Янукова) влезает на шест со сло‑
вами «Караул! Он меня оккупирует».  Голутвин (артист Г.  Александров), 
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похитив дневник (в спектакле — коробку с кинопленкой),  в разговоре 
с Мамаевой оказывался в сложном положении и действительно балансировал 
на наклонной проволоке. Эксцентрика и другие цирковые формы, конечно, 
сочетались с традицией «разговорного» спектакля и раньше — и в классиче‑
ских фарсах, и в комедии дель арте, и в пантомиме разных эпох, в футури‑
стических представлениях, но в системе драматического театра, на матери‑
але классической пьесы XIX века появились впервые (фото 2). Впоследствии 
абсурдизм, игровой театр, постмодернистский спектакль без этого предста‑
вить себе невозможно.

Еще одно нововведение Эйзенштейна — кинофикация театра.  Впервые 
в истории часть действия — «дневник Глумова»,  изображающий его по‑
хождения в Париже, — специально снята на кинопленку, однако не как ис‑
пользование хроники у Пискатора или цитаты из фильмов с Чаплином 
у ФЭКСов, а в стиле спектакля, с участием тех же артистов в тех же ролях. 
Это обусловило совсем новый принцип монтажа сценического действия. 
Перемены планов, трюки и эффекты подмен в киновставке, ритм действия 
перешли и на сцену. Комедийное кино 1920‑х годов повлияло на стиль игры 
на сцене — масочный, четкий, динамичный, оказалась реализована и биоме‑
ханическая «игра ракурсами». Немое кино с его визуальной экспрессивно‑
стью оказалось особенным образом срифмованным с биомеханической теа‑
тральностью сценической — физической, телесной — игры. Биомеханика 
совпала с языком клоунады.

Фото 2. Сцена из спектакля «На всякого мудреца довольно простоты». Первый рабочий театр 
Пролеткульта. Опубликовано: Петербургский театральный журнал. 2019. № 3 (97) / A scene from the 
play “Enough Stupidity in Every Wise Man”. The First Workers’ Theatre of Proletkult. Published: Petersburg 
Theatre Magazine. 2019. No. 3 (97)
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Важнейшее теоретическое основание «Мудреца» — «монтаж аттракци-
онов». Эйзенштейн выдвинул новое понимание театрального действия: оно 
состоит из модулей определенных форм, которые сами по себе восприни‑
маются зрителем относительно независимо от «содержания», которым эти 
модули наполнены.  При этом важно многожанровое строение спектакля 
и самостоятельное значение жанров составляющих его модулей, создание 
конструкции стыков жанров. Эйзенштейн обнаружил в феномене аттракци‑
онов «живую игру страстей — специфический для театра путь познавания». 
«Аттракцион — всякий агрессивный момент театра, то есть всякий элемент 
его,  подвергающий зрителя чувственному или психологическому воздей‑
ствию,  опытно выверенному и математически рассчитанному на опреде‑
ленные эмоциональные потрясения воспринимающего» [8,  c.  282–283]. 
Профессиональные задачи автора спектакля были по‑новому сформулиро‑
ваны на афише «Мудреца»: «Монтаж аттракционов (постановка, режиссура, 
планировка манежа,  костюмы,  реквизит)».  Искусство монтажа оказалось 
шире того, что прежде считалось «постановкой».

У Эйзенштейна было много глубоких идей именно в развитии выразитель‑
ных средств сценического искусства. Предсказав развитие театра на десяти‑
летия вперед (и тут, и в «Мексиканце» с реальным боксерским боем, и в сайт‑
специфических «Противогазах»),  сам он их не реализовал,  уйдя в кино, 
но большинство элементов «Мудреца» повторились в «игровом театре» 
в конце ХХ века.

Из всех спектаклей эпохи столетия Островского «Доходное место» Мейер‑
хольда (Театр Революции, 1923) кажется наименее радикальным, но именно 
здесь появился тип спектакля по пьесе XIX века, остающийся основным в оте‑
чественном театре до сих пор. Имело значение то, что режиссер и раньше ви‑
дел в Островском драматурга, блестяще владеющего техникой «подлинно 
театральных эпох» (мастерское выстраивание интриги, эффектный диалог, 
масочное обобщение типизированных персонажей, игровая театрализация 
быта). Также он связывал Островского с русским романтизмом, когда можно 
выявлять двоемирие, противопоставлять душевную реальность материаль‑
ной повседневности.

В этом спектакле, отмеченном композиционным совершенством, разви‑
вался важный принцип русского режиссерского театра, сейчас общепринятый 
(вылившийся в этюдный метод работы), но в то время расходящийся с тра‑
диционной «классической» моделью. Сценическое действие не иллюстрирует 
сюжет сцены, не является визуализацией ремарок и прямым отражением слов. 
Мизансценическая и действенная ткань становятся самостоятельным пла‑
стом содержательного действия, иногда с сюжетом расходящимся, вступаю‑
щим с ним в смысловые отношения. Особенно заметно это в постановке пьес, 
в которых есть бытовое поведение персонажей. Театральный рисунок отхо‑
дит от логики быта. Отметим, что в этом до сих пор заключается расхождение 
с английской и американской моделями постановки бытовых пьес — там часто 
артисты делают именно то, что предполагает бытовая ситуация.
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Важный принцип этой модели спек‑
такля — визуализация психологиче‑
ских мотивов действия персонажей. По‑
линька — М.  Бабанова (фото 3),  спуска‑
ющаяся и поднимающаяся по лестнице 
вниз‑вверх‑вниз‑ вверх в нерешитель‑
ности: уходить от Жадова или вернуться 
к нему. Или пластика Белогубова — В. Зай‑
чикова, его поклоны начальнику с каждым 
поворотом на винтовой лестнице в его 
сторону, или умение Юсова — Дм.  Орлова 
сжаться, входя в высокий кабинет, и выра‑
сти, выходя из него.

Эстетический принцип в основе ре‑
жиссуры «Доходного места»: метафори-
зация реальности. Пример — знаменитая 
сцена в трактире с шабашем чиновников, 
танцем Юсова в контрасте с одиноким 
Жадовым,  открывающим собеседнику 
свое отчаяние,  мечущийся свет и тем‑
нота,  тоскливое пение «Лучинушки» 
и присутствующий при этом непотребно 
пьяный посетитель. Говорили о намеке 
на ирреальность,  гофмановскую двой‑
ственность — и такое двоемирие оказа‑
лось свойственным позднейшей режис‑
суре, европейской и русской.

В пространственном решении поя‑
вился принцип конструктивистского минимализма, контраст условной среды 
с образными или исторически специфическими деталями (Шестаков) и обилие 
предметов, включенных в действие, как подсвечники, старинный медный ор‑
кестрион и номинально исторические костюмы персонажей, но выражающие 
характер персонажа и его оценку (сочувственную / ироническую).

В интерпретации пьесы привязка к конкретной бытовой среде ослабля‑
ется и акцентируются параллели с эпохой спектакля, имеющие общее этиче‑
ское значение. В случае с «Доходным местом», например, мотивы честности / 
конформизма, темы бедности / богатства, бюрократии, актуальные для на‑
чала НЭПа. Это тоже принцип «мягкой актуализации», без которого и те‑
перь не обходится почти ни одна постановка классического текста. Принцип 
пространственного решения также оказался общепринятым в дальнейшей 
истории театра: нейтральная конструктивная, почти абстрактная установка 
(позволяющая обобщенно, условно обозначать места действия, без конкрет‑
ного иллюстрирования) и значащие детали, исторические костюмы, симво‑
личный реквизит.

Фото 3. М. И. Бабанова в роли Полины. 
«Доходное место». Театр Революции. 
Архив Государственного центрального 
театрального музея имени А. А. Бахрушина / 
M. I. Babanova as Polina. “A Profitable 
Position”. Revolution Theatre. Archive of 
the A. A. Bakhrushin State Central Theatre 
Museum. URL: https://www.gctm.
ru / 2022 / 10 / 21 / predmety-iz-sobraniya-
bahrushinskogo-muzeya-proillyustriruyut-
rezhisserskie-eksperimenty-mejerholda-i-
tairova-na-vystavke-gmii-o-rihtere /
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Драматургически Мейерхольд строил этот спектакль,  отталкиваясь 
не столько от рассказывания истории, от движения сюжета, сколько по сход‑
ному с музыкой принципу развивающегося тематизма — одиночество лиш‑
него человека (Жадов), ритуал чиновничьего мира, жизнь обывателей (Ку‑
кушкина,  Юлинька,  Белогубов),  хрупкость и драматичные причуды любви 
(Полинька — Жадов). Принципы актерской игры позволяли сочетать харак‑
терные черты действующих лиц с театрализацией существования, с проекцией 
индивидуальных лиц в общечеловеческие типы, когда за одним персонажем 
видятся многие его отражения в мировом искусстве и в современной жизни.

Особенность «Доходного места» Мейерхольда в том, что, не прибегая к эф‑
фектности внешнего действия, режиссер выстроил действенную фактуру, от‑
личающуюся от реалистического спектакля XIX века, выявил метафорические 
мотивы драмы Островского, неочевидную поэзию его театра, архетип роман‑
тизма русского театра как его «подлинно театральную эпоху».

«Лес» в Театре Мейерхольда (1924) был внешне более радикальным, 
чем «Доходное место», как будто уникальным авторским произведением со‑
временной режиссуры, но на самом деле он содержал много таких принци‑
пов, которые имели общее значение для развития режиссерской драматургии 
 спектакля и эстетики театра в дальней перспективе.

Вопреки мнению о «прямолинейности» спектакля, он был как раз глубо‑
ким и сложным.  В нем противопоставлялись три жанровых и смысловых 
пласта: фарсовый (мир «Пеньков»),  любовная линия с сильным драматиз‑
мом несбыточности, близкая русскому романтизму XIX века, и третий, объ‑
единяющий структуру пласт, восходящий и к «Балаганчику», и к «Балагану» 
(как традиционалистской теории театра), и в какой‑то степени к романтизму 
(скорее немецкому): игра и театральность — лейтмотив актеров и актер‑
ства. Вообще, в «Лесе» было много от разных «подлинно театральных эпох». 
Для Мейерхольда и до 1920‑х годов, в период традиционализма, наряду с ко‑
медией дель арте, с барокко Кальдерона, театром Мольера, уже была перво‑
степенно важна эстетика русского романтизма и гротеска: он ставил «Грозу», 
«Двух братьев» и «Маскарад» Лермонтова, всю трилогию Сухово‑Кобылина. 
«Лес» аккумулировал эпохи «игрового» театра-балагана и романтизма. Не было 
реконструкции конкретных исторических сценических форм, но по законам 
режиссерской эпохи в новом игровом стиле утверждалась традиционная теа‑
тральность. По словам П. А. Маркова, в «Лесе» «было достигнуто оформление 
Шекспирова театра российской современности» [9, c. 146]. Карнавальность 
«Леса» имела традиционалистскую основу (в отличие от футуристической чи‑
стоты игры и абстракции, как у Эйзенштейна). Эстетически это игровая ус‑
ловность в сочетании с резко реалистическими и даже натуралистическими 
элементами и с мотивами двоемирия. Надо пояснить этот романтический 
мотив: по некоторой аналогии с «Балаганчиком» тут присутствует сверхре‑
альность театра, и именно актерам Несчастливцеву и Счастливцеву, людям 
«ниоткуда», с «дороги цветов» японского театра, удается решать судьбы и сое‑
динять влюбленных вопреки жизненным обстоятельствам. Причем по манере 
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существования и по облику актеры принадлежат только воображаемой реаль‑
ности и никак не быту (фото 4).

Спектакль был построен по монтажному принципу, в чередовании разви‑
вающихся тем и на стыке разножанровых эпизодов.

В контрапункте сопоставлены три реальности: обыденность (фарсово пред‑
ставленная Гурмыжская со своим окружением); влюбленные (Аксюша, Петр), 
реальные, но поэтически «приподнятые» над бытом; и актеры извне этой ре‑
альности, вечные маски, живущие по своим нематериалистическим законам. 
Мейерхольду удалось решить проблему постановки комедий Островского: до‑
биться равноценной силы всех трех реальностей, не подавить комизмом все 
остальное. В одной из рецензий было отмечено богатство эмоциональной пар‑
титуры постановки: «Если говорить о гамме импрессий, не дающих здесь зрителю 
передышки, то поистине это была не старая, темперированная гамма, а бога‑
тейшая — “четвертьтонная”! — последовательность смешного, трогатель‑
ного, иронического, гневного, саркастического, пошлого, забавного, мещан‑
ского, героического, стихийного, рассчитанного, примитива, изысканности, 
грубого, нежности, пленительного, отталкивающего…» [10, c. 118]. Заметим, 
что критик сопоставляет драматическую ткань с додекафонической музыкой 
и перечисляет пары оппозиционных компонентов (смешное — трогатель‑
ное и т. д.). И вывод: «Мейерхольд устанавливает у себя концертный рояль 
последнего выпуска — и великолепно разыгрывает на нем нового, своего соб‑
ственного Рамо, Глюка и кого там еще» [10, с. 120]. Разыгрывает Мейерхольд 

Фото 4. М. Г. Мухин в роли Несчастливцева, И. А. Пырьев в роли Буланова. «Лес». Театр имени 
Вс. Мейерхольда. Архив Государственного центрального театрального музея имени А. А. Бахрушина / 
M. G. Mukhin as Neschastlivtsev, I. A. Pyryev as Bulanov. “The Forest”. Meyerhold State Theatre. Archive 
of the A. A. Bakhrushin State Central Theatre Museum. URL: https://www.gctm.ru / tour / tematicheskaya-
ekskursiya-dlya-detey-istoriya-baletnoy-tufelki-copy-2-copy-5 / 
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Островского, именно Островского, его комедию, в которой обнаруживает 
 такую стихию театральности и такое богатство  оттенков смысла.

Значимый режиссерский принцип — динамизация диалога, физическое 
действенное решение драматической ситуации,  которое сделано не ил‑
люстративно, но по игровому принципу и, по выражению А. Слонимского, 
«с гиперболической экспрессией». «Если Несчастливцев у Островского воз‑
действует на Восмибратова трагической декламацией — то у Мейерхольда 
разыгрывается грандиозная театральная буффонада с грохотом железного 
листа, ударами цимбалов, прыжками Счастливцева в костюме черта и т. д. 
Если Восмибратов говорит: “все отдам” — то по сцене летают полушубки, 
поддевки, сапоги и пр. Восмибратов стаскивает “все” даже с Петра. И потом 
это “все” тем же порядком возвращается на место — развернувшаяся лента 
движения как бы сворачивается обратно (т. е. кулак остается кулаком, несмо‑
тря на свою “честь”)» [11, c. 68]. К традиции театра гистрионов или к сим‑
волике восточного театра может быть отнесена гениальная сцена с гигант‑
скими шагами, где одна реплика в пьесе («Денек в Казани, другой в Самаре, 
третий в Саратове») развернута в полет над землей молодых, влюбленных и, 
значит, свободных Аксюши и Петра, захватывающая поэтическая визуали‑
зация их внутренней жизни. В выражении психологии режиссура последо‑
вательно пользуется приемами метафорического театра — без этого языка 
невозможно представить себе ни одно направление в позднейшем драматиче‑
ском искусстве. В «Лесе» важен масочный принцип актерской игры с обобще‑
нием сути персонажей в театральной форме, в игровом облике и в поведении 
небытового порядка, хотя с многочисленными жизненными деталями, в част‑
ности из быта 1920‑х годов. Здесь была применена техника выхода из роли, 
«переключения», позволяющая подчеркнуть актерское «не‑оправдание» от‑
рицательного персонажа. Эти компоненты театрального языка, а также игра 
с предметами,  разделение пространства на смысловые зоны (помещичья 
усадьба,  деревенская «площадь»,  дорога актеров),  использование титров‑
комментариев (в названиях тридцати трех эпизодов) соединялись в модель 
традиционалистского и авангардного («Шекспирова» и «четвертьтонного») 
площадного зрелища. Метод оправдал себя: спектакль прошел абсолютно 
рекордное для всей истории отечественного драматического театра число 
раз — около 3 000 в течение 12 лет [12, с. 160] — и оказал прямое влияние 
на отечественную режиссерскую школу.

Перехватив у И. Я.  Судакова работу над постановкой «Горячего сердца» 
(МХАТ, 1926), против которой он вначале почти возражал, и неожиданно для са‑
мого себя увлекшись этой работой, Станиславский новаторски смело соединял 
несколько «линий» своего театра — зрелищно‑натуралистическую, сказочно‑
фантастическую, «интуиции и чувства». Он шел к феномену психологического 
 гротеска. Никогда принципиально не подчиняя себя литературной логике дра‑
матического текста, он повел репетиции в методе импровизации. В спек такле 
сюжетная схема была покрыта ковром lazzi — шуток, свойственных театру. 
Б. И. Зингерман открыл, что это была «новая, до сих пор недостаточно изученная 
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концепция театрального гротеска как импровизации» [13, c. 244]. Интерпрета‑
ция пьесы казалась настолько вольной, что на одном из показов В. В. Лужский 
проверял по книге, соблюдают ли  актеры  авторский текст [17, c. 264].

Главными аспектами метода были карнавальность и психологическое на‑
полнение гротескной формы. А. И. Пиотровский отмечал, что основной тон 
спектакля — «буйная разбитная игра старинных площадных балаганов и ря‑
женых гуляний» [15, c. 85]. Игровая стихия была организована генеральным 
мотивом, в котором невозможно не увидеть актуализации пьесы: «варвары, 
дикари, получившие власть» [14, c. 104], в конфликте с которыми молодые пер‑
сонажи бессильно сопротивляются «рассейскому “хамодержавию”» [14, c. 108]. 
Критик партийной газеты «Правда» чувствовал крамолу: «В такой трактовке, 
в таком исполнении Островский жив и нужен, и даже (боязно сказать!) свое‑
временен» [14, c. 115].

Станиславский выстроил спектакль по своему режиссерскому сюжету: 
Хлынов театрализует жизнь. Отказываясь от исторической достоверности, 
от жизне подобного изображения конкретной среды, режиссер сценически во‑
площал смысл в том, как разворачивал скоморошьи, балаганные сцены затей 
Хлынова. Они стали эстетической нормой для всей композиции. «Нельзя, ярко, 
театрально, в духе народной буффонады решая сцену Хлынова и сцену в лесу, 
у сарая, менее выразительно показать приезд Хлынова к Градобоеву, нельзя 
не искать острой выразительности для сцен во дворе у Курослепова. Получится 
стилистический разнобой», — пояснял Станиславский [16, c. 315] (фото 5). 

Фото 5. Сцена из спектакля «Горячее сердце». Московский художественный академический театр. 
Кадр из диафильма «Великий русский драматург А. Н. Островский (1823–1886)». «Диафильм» Госкино 
СССР, 1959. Кадр 41 / A scene from the play “An Ardent Heart”. Moscow Art Theatre. A frame from the 
filmstrip “The great Russian playwright A. N. Ostrovsky (1823–1886)”. Filmstrip, Goskino USSR, 1959. 
Frame 41. URL: https://diafilm.net / diafilm / 3693-velikiy-russkiy-dramaturg-a-n-ostrovskiy-1823-1886
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Достигнутую режиссурой степень фантасмагорического преувеличения ха‑
рактеризует формулировка А. И. Пиотровского: «гримасничанье звериных чи‑
новничьих рыл» [15, c. 85]. Критик обнаруживал в спектакле, однако, не более 
или менее реальных чиновников, а играющих клоунов. О Хлынове‑Москвине 
сказано, что «шутовской “Царь Максимилиан” деревенских игрищ прощупы‑
вается в этой пьяно притоптывающей, присвистывающей, дурачащейся фи‑
гуре исконного “рыжего”. Его свита, в особенности в совершенно балаганно 
построенной сцене ряжения и страхов, нелепая и крикливая Матрена‑Шев‑
ченко, отчасти и Курослепов‑Грибунин, из того же превосходного ряда услож‑
ненных психоаналитической техникой, по существу же шутовских масок рус‑
ского  балагана» [15, c. 85–86].

О психоаналитической технике сказано не случайно. Станиславский пы‑
тался отыскивать укорененный и скрытый в психике импульс существования 
персонажей в агрессивном мороке. В. Г. Сахновский видел корни безобразия 
диких клоунов в их состоянии тоски и «надрыва», он сопоставлял их с персона‑
жами Достоевского, в частности спектакля МХТ «Бесы», он видел в спектакле 
«проникновение в глубину “национального”» [14, c. 118], то есть по‑своему 
реализовался важнейший аспект творческой философии Островского — 
 осознание и сценическое воплощение национального характера.

Новым для метода актерского искусства в МХТ было и признание «амбива‑
лентного самочувствия актера на сцене» [14, c. 106], когда в сценическом су‑
ществовании есть одновременно две перспективы роли: персонажа и актера. 
Перспектива актера для всех систем театра 1920‑х годов была определяющей. 
А Станиславский не отказывается от феномена «артисто‑роли», от перспек‑
тивы персонажа. Спектакль «Горячее сердце» воспринимался большинством 
критиков как сатирический, обличительный. Даже в этом жанре Станислав‑
ский не терял интереса к мотивам человеческого поведения, и гиперболич‑
ность, эксцентриада актерского существования не отменяли попыток искать 
мотивы действий театрального характера как человека в жизни и выявлять 
способ его мышления. Забегая за пределы 1920‑х годов, на семь лет вперед, 
в другую социальную и театральную эпоху, можно увидеть развитие этой 
тенденции интерпретации Станиславским драматургии Островского в духе 
«психологического театра». В «Талантах и поклонниках» (1933) режиссер «че‑
ховизировал» Островского. А. Тарасова играла Негину в сложном рисунке 
невысказанных противоречий, с чувством вины и предательства, с талантом 
и продажностью, неуверенностью в себе и беспомощностью, выбором, сделан‑
ным вопреки себе самой… Устанавливалась методология подхода к классике 
XIX столетия как к психологической «новой драме».

Разная режиссура открывает разные пласты и объемы драматургии. Скачок 
в открытии феномена Островского произошел в первой половине 1920‑х го‑
дов. В свою очередь, освоение нового типа драмы меняет режиссуру. В ре‑
зультате этого взаимодействия сформировались основные пути, по которым 
развивался русский театр в ХХ веке. Сто лет назад отечественный театр скла‑
дывался как богатейшее пространство разных художественных направлений, 
актуальных и в нашей современности.
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Литературный поединок 
Екатерины II и Густава III: 
драматические сочинения 
монархов во время Русско-
шведской войны (1788–1790) 

АННОТАЦИЯ
Русскую императрицу Екатерину II и  шведского короля Густава III связывали 
не  только родственные узы (они приходились друг другу двоюродными братом 
и  сестрой), но  и  приверженность идеям просвещенного абсолютизма, любовь 
к философии, литературе и театру. Оба монарха являлись драматургами и прини-
мали активное участие в постановках своих пьес. Во время Русско-шведской войны 
(1788–1790) Екатерина II пишет пьесу — памфлет на Густава III «Горебогатырь 
Косометович» (1788), поставленную как комическая опера на сцене Эрмитажного 
театра в январе 1789 года. В свою очередь из-под пера Густава III выходит идеа-
лизирующая русского царя му зыкальная комедия «Алексей Михайлович и Наталья 
Нарышкина» (1789), поставленная на сцене Королевского драматического театра 
в январе 1790 года. Обращение к русскому фольклору в драматическом сочинении 
Екатерины II и к русской истории XVII века в комедии Густава III работали на соз-
дание политических мифов, которые формировали образ монархов, продвигали 
их государственную идео логию и указывали вектор дальнейшего развития нацио-
нального театра. Эти сочинения Екатерины II и Густава III представляют интерес 
еще и потому, что являются пьесами с ключом: они отсылают к конкретным людям 
и обстоятельствам, которые без труда угадывались зрителями-современниками. 
Развернутые ремарки коронованных драматургов позволяют говорить об авторе-
жиссуре. В статье сопоставляются принципы использования ремарок Екатериной II 
и Густавом III и делается вывод о том, что шведский король в роли режиссера был 
опытнее и дальновиднее русской императрицы.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Екатерина II, Густав III, «Горебогатырь Косометович», «Алексей Михайлович и Наталья 
Нарышкина», комическая опера, Русско-шведская война 1788–1790 годов, русский 
театр XVIII века, густавианский театр, коронованные драматурги, ремарка. ©
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A literary duel between Catherine II 
and Gustav III: The dramatic works 
of the monarchs during the Russo-
Swedish war (1788–1790)

ABSTRACT
Russian Empress Catherine II and Swedish King Gustav III were not only relatives (cousins), but 
also related by an adherence to the ideas of enlightened absolutism, a love for philosophy, 
literature, and theatre. Both monarchs were playwrights actively engaged in the production 
of their plays. During the Russo-Swedish War (1788–1790), Catherine II wrote the play, 
“Woeful Knight Kosometovich” (1788), a pamphlet on Gustav III that was staged as an opéra 
comique at the Hermitage Theatre in January of 1789. In his turn, Gustav III composed the musical 
comedy “Alexey Mikhailovich and Natalia Naryshkin” (1789), that idealized the Russian tsar 
and was staged at the Royal Dramatic Theatre in January of 1790. By Catherine II’s appeal 
to Russian folklore in her play and Gustav III’s appeal to the 17th-century Russian history in his 
comedy, each monarch contributed to the creation of the political myths that formed the rulers’ 
images, promoted their state ideology, and indicated the direction of their national theatres’ 
further development. These dramatic works of Catherine II and Gustav III deserve special 
attention because they refer to particular people and circumstances, which contemporary 
spectators easily identified. The detailed stage directions of the royal playwrights allow one 
to consider their different directing styles. The author contrasts the approach of stage direction 
usage by Catherine II and Gustav III and draws the conclusion that the Swedish King shows 
more experience and foresight than the Russian Empress as a stage director.

KEYWORDS
Catherine II, Gustav III, Woeful Knight Kosometovich, Alexey Mikhailovich and Natalia 
Naryshkin, opéra comique, Russo-Swedish War, 18th-century Russian theatre, Gustavian 
theatre, royal playwrights, stage direction.
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Русскую императрицу Екатерину II 
и швед ского короля Густава III связы‑
вали не только родственные узы (они 
приходились друг другу двоюродными 
братом и сестрой), но и приверженность 
идеям просвещенного абсолютизма, лю‑
бовь к философии, литературе и театру. 
Оба пробовали себя на драматургиче‑
ском поприще и принимали активное 
участие в формировании национального 
репертуара и развитии театрального ис‑
кусства своих стран.  Однако по части 
достижений в этом отношении Екате‑
рина Густаву значительно уступала: он 
остался в истории как создатель швед‑
ской оперы и балета и сыграл решающую 
роль в подъеме национальной драмы.

В 1788 году Швеция объявила России 
войну, и переписка государей временно 
оборвалась. Я. Грот отмечает, что «война 
загорелась двоякая: к военным действиям 
на суше и на море присоединился лите‑
ратурный поединок между самими монархами, для которых перо, в этом веке 
венценосных писателей, было привычным оружием» [1, c. 2]. Неудачи непри‑
ятеля, по словам А. Г. Брикнера, «подавали повод к остроумным и колким вы‑
ходкам со стороны императрицы, смеявшейся над королем шведским и в тес‑
ном кругу эрмитажа, и в письмах своих к литературным знаменитостям того 
времени, и наконец, в политических брошюрах, в стихах и прозе, в комедиях 
и опере» [2, c. 172–173] (фото 1). В сентябре — декабре 1788 года Екатерина II 
пишет пьесу — памфлет на Густава III «Горебогатырь1 Косометович», которая 
была представлена на сцене Эрмитажного театра в январе 1789 года. В свою 
очередь из‑под пера Густава III выходит идеализирующая русского царя му‑
зыкальная комедия «Алексей Михайлович и Наталья Нарышкина», постав‑
ленная в Королевском драматическом театре в январе 1790 года. Обращение 
к русскому фольклору в драматическом сочинении Екатерины II и к русской 
истории XVII века в комедии Густава III работали на создание политических 
мифов, которые формировали образ монархов, продвигали их государственную 
идеологию и указывали вектор дальнейшего развития национального  театра. 
Оба произведения являются также пьесами с ключом, так 
как отсылают к конкретным людям и обстоятельствам, ко‑
торые без труда угадывались зрителями‑современниками. 
Развернутые ремарки монархов‑драматургов, принимав‑
ших активное участие в постановке своих пьес, позволяют 
говорить об авторежиссуре. Все эти аспекты литературного 

Фото 1. Портрет Екатерины II работы 
Ф. Рокотова по оригиналу А. Рослина. 
1780-е годы. Эрмитаж. Общественное 
достояние / Catherine II by F. Rokotov after 
A. Roslin. 1780s. Hermitage. Public domain

1 Существует два написа-
ния имени главного героя: 
Горе-богатырь и Горебога-
тырь.
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поединка Екатерины II и Густава III на теа‑
тральной сцене в период Русско‑шведской 
войны будут рассмотрены в данной статье.

Доверительность и интимность отно‑
шений монархов, характеризующие их до‑
военную переписку,  сложились во многом 
 благодаря двум встречам в Санкт‑Петер‑
бурге (1777) и Фридрихс гаме (1783). Адольф 
Фредрик, отец Густава III, являлся родным 
братом матери Екатерины II, Иоганны Ели‑
заветы. Адольф Фредрик взошел на шведский 
престол благодаря Елизавете Петровне, ко‑
торая поставила его избрание условием за‑
ключения мира со Швецией в Русско‑швед‑
ской войне 1741–1743 годов.

Густав стал королем после смерти отца 
в феврале 1771 года и уже через полтора 
года осуществил бескровный государствен‑
ный переворот, который ознаменовал конец 
Эры свободы (1718–1772) в стране: согласно 
новой конституции, права парламента были 
урезаны, а власть возвращена монарху почти 
в полном объеме (фото 2). «Никогда ни в ка‑

кой стране законы не были так попираемы, как в Швеции при этом случае, и я вам 
ручаюсь, что этот король такой же деспот, как сосед мой, султан: он решительно 
ничем не стесняется», — так характеризовала произошедшее Екатерина II 
в письме госпоже Бьельке, хозяйке модного парижского салона [1, c. 11]. Надо 
заметить, что в своем суждении императрица руководствовалась двойными 
стандартами, так как сама пришла к власти в результате переворота, узурпиро‑
вав престол, по праву принадлежавший ее сыну, цесаревичу Павлу [3, c. 120].

Месяц, проведенный Густавом III2 в компании Екатерины II в Петербурге 
летом 1777 года, способствовал появлению дружбы между братом и сестрой. 
Кроме регулярных писем монархи обменивались подарками и обсуждали вос‑
питание внука Екатерины, Александра, и сына Густава, названного в честь отца.

Следующую, трехдневную, встречу глав государств во Фридрихсгаме, рус‑
ской крепости у Финского залива, пришлось ненадолго отложить по причине 
того, что Густав III во время смотра войск в Финляндии (на тот момент она вхо‑
дила в состав Швеции) упал с лошади, испугавшейся пушечного выстрела, и сло‑

мал себе левую руку (фото 3). Екатерина II за маской лю‑
безности и благожелательности все же относилась к кузену, 
имевшему непомерные амбиции и склонность к самолюбо‑
ванию, несколько иронично. В письме к графу Потемкину 
она язвительно замечает: «Александр Македонский перед 
войском от своей оплошности не падал с коня» [1, c. 43].

Фото 2. Густав III, король шведский, 
в коронационном одеянии. А. Рослин. 
1777 год. Национальный музей Швеции. 
Общественное достояние / Gustav III, King 
of Sweden, in coronation-robes. A. Roslin. 
1777. Nationalmuseum. Public domain

2 По традиции этого 
времени король путешество-
вал инкогнито, под именем 
графа Готландского.
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Чтобы убедить парламент начать «оборонительную» войну, Густав при‑
казал инсценировать нападение русских. Для этого мастерским Королевской 
оперы был заказан пошив российской военной формы. «Постановка» состоя‑
лась в ночь с 27 на 28 июня 1788 года в финском поселении Пумала на русско‑
шведской границе [4, c. 75]. Через несколько дней шведские войска осадили 
крепость Нейшлот — с этого события историки отсчитывают начало войны.

Шведский король сразу же попытался оправдаться и опубликовал в бер‑
линской газете обширную декларацию, обвиняя Россию в том, что она замыс‑
лила отторгнуть Финляндию от Швеции и напала на форпосты в Саво. В ответ 
Екатерина II опубликовала брошюру «Примечания и историческия объясне‑
ния на объявление короля Шведскаго, изданное въ Гельзингфорсе в 21 день 
июля 1788 года, с приложениями», в которой пассажи из декларации Густава 
сопровождались ее едкими комментариями (фото 4). Русская императрица 
разворачивает широкую литературную кампанию по всем фронтам, в кото‑
рой стремится дискредитировать брата, ставшего теперь ее личным врагом, 
и, чтобы максимально эффективно повлиять на общественное мнение, пред‑
ставляет его персонификацией зла [3]. Избрав язык сатиры, Екатерина II име‑
нует Густава III соперником Дон Кихота, Фальстафом, «фуфлыгой» и наконец 
находит наиболее точный образ — комичного Горебогатыря [3, c. 119].

Из пяти оперных либретто Екатерины II четыре имеют сказочную ос‑
нову,  «Горебогатырь Косометович» в их числе.  В.  Проскурина пишет, 
что в 80‑е годы XVIII века в стремлении создать национальную литературу, 
обращенную к современности, литературная сказка заменила собой мифоло‑
гию [5, c. 215]. Ю. Семенова отмечает, что императрица, сознательно исполь‑
зуя особенности различных фольклорных жанров и введя в отечественную 

Фото 3. Встреча Екатерины II 
и Густава III во Фридрихсгаме в 1783 году. 
Корнелиус Хойер. 1784 год. Национальный 
музей Швеции. Общественное достояние / 
King Gustavus III and Catherine II of Russia 
in Fredrikshamn 1783. Cornelius Hoeyer. 
1784. Nationalmuseum. Public domain

Фото 4. Екатерина II в образе Минервы. 
Ш. Ришар. 1789 год. Государственная 
Третьяковская галерея. Общественное 
достояние / Catherine II as Minerva 
by C. Richard. 1789. Tretyakov Gallery. 
Public domain
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музыкально‑театральную практику авторское определение — комическая 
опера, «составленная из слов сказки, песней русских и иных сочинений», — стала 
родоначальницей русской сказочной оперы [6]. Несмотря на то что музы‑
кальные спектакли на сюжеты народных сказок ставились на русской сцене 
еще в XVII веке и позже, во время царствования Анны Иоанновны и Елизаветы 
Петровны [6; 7, c. 219], В. Сиповский считает, что Екатерина II первая указала 
русским писателям на народный эпос и «перебросила мост от аристократиче‑
ской поэзии к народному творчеству» [8, c. 336].

Согласно Г. Заславскому, во второй половине XVIII века «возвращение 
к истокам, размышления о русском становились обретением истины на пути 
к обретению национальной идентичности» [9, с. 76]. Через обращение к на‑
родным традициям, русскому фольклору в частности, Екатерина II не только 
указывала дальнейший путь развития национального театра, но и создавала 
собственный миф о подлинно русской государыне вопреки своему немецкому 
происхождению. Драматургия просвещенной императрицы была неотделима 
от ее политики и репрезентации монаршего образа.

Вскоре после начала войны, в августе 1788 года, в Финляндии возник за‑
говор группы офицеров шведской армии, получившей название Аньяльского 
союза.  Его участники требовали заключения мира с Россией,  созыва рик‑
сдага и восстановления порядков, существовавших в Швеции до переворота 
1772 года. Вскоре заговорщики были арестованы и осуждены на тюремное 
 заключение или каторгу.

Когда 27 июля в Петербурге получили известие об отступлении шведов 
вследствие образования Аньяльского союза, статс‑секретарь Екатерины II 
А. Храповицкий, помогавший императрице в работе над ее пьесами и занимав‑
шийся сочинением вставных стихов, сделал запись в дневнике о том, что он 
«переписывал французские стихи на короля Шведского» [2, c. 174–175].

По дневнику Храповицкого можно проследить историю создания «Горе‑
богатыря». Сначала императрица работала над комической оперой «Кослав» 
про «приготовление на войну короля шведского», но не закончила ее. За ней 
последовала комедия на французском языке «Мартон и Криспен», которую 
сыграли, вероятно с музыкальным сопровождением, у графа А. Дмитриева‑
Мамонова. В середине сентября Екатерина II поручила Храповицкому «оты‑
скать сказку о Фуфлыге‑богатыре, чтобы, прибавя к ней l’histoire du temps3, 
сделать оперу» [10, c. 106]. Сказку найти не удалось, и Екатерина II само‑
стоятельно продолжала искать дальнейшее развитие занимающего ее сю‑
жета. Когда надо было придумать более подходящее, нежели Фуфлыга, имя 
для главного героя, Храповицкий показал императрице «несколько анаграмм 
из Густава». В начале государыня сочинила сказку, затем при помощи Храпо‑
вицкого переработала ее в комическую оперу. Примечательно, что в процессе 

работы над пьесой Екатерину‑драматурга крайне волно‑
вал  вопрос, будет ли зрителям смешно [2, с. 175–177].

Изложим сюжет комедии императрицы. Горебогатырь 
Косометович получил такое имя,  потому что его отец 

3 «История времени», свя-
занная с войной со Швецией.
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«с ребячества не умел… никак вышибать гнёзды, играючи в бабки» [11, c. 356]. 
Иначе говоря, он был косым, и сын уна следовал от него это качество.

Однажды Горебогатырь, маявшийся от безделья, молвит: «Я ныне много на‑
слышался от сказальщиков о рыцарских и богатырских делах, я сам хочу тако‑
вые же предпринять» [11, c. 356]. На что Тороп, впоследствии ставший его щи‑
тоносцем, возражает, что нынче время не то и «у него (Косометовича. — M. Б.) 
кулаки не богатырские и смелость не рыцарская, да и никакой нет» [11, c. 358]. 
Но ничто не может остановить Горебогатыря, и он собирается в дорогу.

Долго ищет Горебогатырь коня, которого бы смог оседлать, и наконец вы‑
бирает себе «какую‑то Мезенскую клячку с ходою» и жалует ее «в богатырские 
кони» [11, c. 359]. Затем Горебогатырь примеряет шишак, и тот оказывается ему 
до колена. Кривомозг (конюх Горебогатыря) говорит: «Эх сударь, едва не весь 
ты ушел в шишак: так он для тебя велик» [11, c. 359]. На что Горебогатырь от‑
вечает: «Не та беда, что велик, да сквозь не видать, глаза закрывает: велю дыры 
провертеть, чтобы видно было, когда его вздену» [11, c. 359].

Обеими руками Горебогатырь насилу, но все же поднимает меч‑кладенец 
Ивана Архидеича. Кривомозг, по обыкновению, дает ему дельный совет: «О чем, 
сударь, ты так много заботишься? Ведь дело твое в том, чтоб доспехи казисты 
были? Послушай ты мой совет, дай нам волю, мы сделаем тебе для легкости латы 
из картузной бумаги и выкрасим железным цветом; а вместо шишака со ржав‑
чиной, сошьем тебе косую пушистую шапочку на хлопчатой бумаге с журавли‑
ными перьями разных цветов, и ты будешь и казист, и зело лепен» [11, c. 360].

Горебогатырь отправляется в путь с верными помощниками Торопом и Кри‑
вомозгом, но сразу же теряет свой головной убор: «лишь только со двора успел 
съехать, как из ближнего переулка подул ветер, и косую пушистую голубую 
шапочку со множеством журавлиных перьев разных цветов вихрь подхватил 
и  кинул через кровлю паки на двор немощеный, в грязь» [11, c. 360].

Затем «ратные подвиги» ждали Горебогатыря. Оголодав, он требует еды 
во встретившейся на пути избушке, но вид богатыря смешит ее хозяина, од‑
норукого старика («И хотя у меня и одна только рука, однако противу такого 
рыцаря, как ты, еще противиться могу») [11, c. 362], и он колотит незваных 
 гостей ухватом, обращая их в бегство.

Желая заставить хозяина повернуть домой, Кривомозг, проскакав по полю, 
поднимает густую пыль от дождевиков, растоптанных лошадью, и говорит 
Горебогатырю, что это дым от неприятельской пальбы. Но герой упорно про‑
должает исполнять выбранную роль: когда приходит ночь, он ночует один 
на большой дороге,  «на войлочке,  имея седло вместо изголовья; …будто 
по‑богатырски инако нельзя» [11, c. 363].

Тогда Тороп,  Кривомозг и Громкобай,  присланный матерью Горебога‑
тыря Локтметой,  пугают его нечистой силой: улюлюкают и трубят в рог, 
как при травле медведя. Рыцарь взбирается на дерево, но, передумав, слезает 
и направляется в город.

По дороге Горебогатыря успокаивают, что дома можно сказать, что он 
победил всех врагов, оставив за собой поле, покрытое телами. Теперь у него 
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остается «одна забота на сердце, чтоб латы… богатырския повешены были 
в видном месте» [11, c. 365].

В. Проскурина расширяет круг политических аллюзий в комической опере 
императрицы и пишет,  что она «играла с двойным подтекстом,  опираясь 
на некое характерологическое сходство Павла Петровича с шведскими про‑
тивниками — Густавом и Карлом. Все трое имели вспыльчивый и капризный 
характер, склонность к парадам и внешним военным атрибутам, к игре в ры‑
царей, все трое принадлежали к масонским братствам, недавно осмеянным 
Екатериной» в ее трех комедиях, направленных против масонства4 [12, с. 199]. 
Однако из дневника статс‑секретаря мы узнаём, что 31 января «в 7‑м часу ве‑
чера играли “Горе‑богатыря” при цесаревиче и великой княгине очень удачно; 
все были веселы, смеялись, били форо хору плачущих и дуэту Горе‑богатыря 
с Гремилой», 1 февраля были «довольны оперой. Сказывали, как цесаревич сме‑
ялся и просил, чтоб еще посмотреть. Приказано дать 5 числа», 7 февраля «вели‑
кие князья поют всю оперу “Горе‑богатыря”» [2, c. 178]. Основываясь на этих 
фактах, трудно допустить, что подобная реакция цесаревича Павла имела бы 
место, если бы сатира Екатерины II была направлена лично против него.

П. А. Бессонов настаивал на том, что эту оперу Екатерина II написала, 
имея в виду вовсе не Густава III, а Потемкина, которым она будто была не‑
довольна из‑за медленности его действий под Очаковом в Русско‑турецкой 
войне (1787–1791) [1,  c.  72].  Я.  Грот опровергает подобное утверждение 
и аргументированно доказывает, что объектом сатиры императрицы был 
исключительно Густав III [1, c. 71–78]. Мы разделяем эту точку зрения, так 
как аллюзии на шведского короля слишком очевидны.  Они многократно 
выявлялись многими исследователями,  писавшими об этой комической 
опере [1; 2; 13; 14]. Так, Горебогатырь обещает «барским барыням» устроить 
для них «великолепный пир на берегу Океана‑моря» подобно тому, как швед‑
ский король приглашал своих придворных дам на бал в Петергофе. Очевидной 
параллелью может служить сцена, когда Горебогатырь, как и Густав III пе‑
ред встречей с Екатериной II во Фридрихсгаме, падает с лошади. Аллюзией 
на осаду шведами крепости Нейшлот является центральный эпизод оперы, 
когда однорукий старик,  защищающий свою избушку,  ловко справляется 
с Горебогатырем и его спутниками.  Нежелание товарищей Горебогатыря 
разделить с ним солдатскую долю отсылало к появлению почти сразу после 
начала войны Аньяльского союза. Екатерина II не обошла стороной и при‑
страстие Густава III к театрализованным костюмам: «…вместо шишака 
со ржавчинами, сошьем тебе косую пушистую шапочку на хлопчатой бумаге 
с журавлиными перьями разных цветов» [11, c. 360]. Очевидно, императрица, 

когда писала пьесу, уже была наслышана о том, что Густав 
во время торжественного отъезда на войну «облачился 
в военную форму, мундир которой был расшит на манер 
мундира Густава Адольфа. Поверх него он надел широ‑
кую перевязь и носил на ней шпагу Карла XII. Шляпа ко‑
роля Карла X с большим соломенным жгутом в качестве 

4 Карл, герцог Сёдерман-
ландский и младший брат 
Густава III, командовал 
шведской армией в войне 
с Россией.
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знака различия дополнялась желто‑голу‑
бой кокардой» [4, c. 76–77]. Список аллю‑
зий на Густава III можно продолжить.

Крайне контрастно рядом с сатириче‑
ской комедией Екатерины выглядит опи‑
сание самим Густавом собственных чувств 
при отправлении на войну. В письме к сво‑
ему фавориту и другу,  барону Густаву 
Морицу Армфельту, на следующий день по‑
сле отплытия он сообщает: «Ничто не могло 
быть более импозантным и благородным, 
чем мой отъезд.  Я говорил вам,  что был 
спокоен и совладал со своим характером, 
который давал о себе знать в момент перед 
предстоящей разлукой; ну так вот, друг мой, 
пережить это оказалось легче, чем я думал. 
Мысль о великом предприятии, на которое 
я пускаюсь, весь этот народ, собравшийся 
на берегу поглядеть на мой отъезд и мсти‑
телем за которого я себя считаю, мнение, 
что я спасу Оттоманскую империю от па‑
дения и мое имя станет известно в Азии 
и Африке, — все эти разные думы возникли вдруг в моей голове и настолько 
заполнили мою душу, что я никогда не чувствовал себя менее взволнованным 
при отъезде, как в эту минуту, когда отправляюсь навстречу верной опасно‑
сти» [4, c. 79–80] (фото 5).

Надо заметить, что, в отличие от героя Екатерины II, Густав III был не ли‑
шен мужества, которое в критические моменты своей жизни всегда демон‑
стрировал, как, например, во время переворота 1772 года или когда был ра‑
нен заговорщиком в Опере в 1792 году. Свою пьесу об Алексее Михайловиче 
он писал, находясь в Финляндии, во время ведения боевых действий против 
России. Мечтатель Густав чувствовал отвращение к войне и позже рассказы‑
вал об этом в письме к жене Софии Магдалене от 1 мая 1790 года, рисуя шоки‑
ровавшую его картину: «Кровь, залившая врага, была ужасна. Наступила ночь, 
виден был только огонь и слышны только крики» [15, c. 230]. Очевидно, что со‑
чинение легкой музыкальной комедии отвлекало короля от страшной реаль‑
ности и уводило в мир фантазии, где он так любил пребывать.

Спектакль «Алексей Михайлович и Наталья Нарышкина» был поставлен 
на сцене Королевского драматического театра в январе 1790 года. Густав ре‑
шил не разглашать свое авторство, но ни для кого оно не было секретом. Тему 
для комедии он почерпнул в книге «Подлинные анекдоты Петра Великаго, 
слышанные из уст знатных особ в Москве и Санкт‑Петербурге», изданной 
в 1785 году в Лейпциге на немецком языке ученым секретарем Российской ака‑
демии наук, статским советником Якобом фон Штелиным. По свидетельству 

Фото 5. Густав III. Ок. 1771 года. 
А. Рослин. Густавианум, музей 
Уппсальского университета / Gustav III. 
Circa 1771. A. Roslin. Gustavianum, 
Uppsala University
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фон Штелина, он узнал об истории женитьбы Алексея Михайловича на Наталье 
Нарышкиной от графини Марии Андреевной Румянцевой, внучки боярина 
Артамона Матвеева, удостоенного особого доверия государя [4, c. 201].

Исторический анекдот рассказывает, что, овдовев, Алексей Михайлович 
стал часто посещать Матвеева и делить с ним трапезы. Однажды он явился 
в дом Матвеева без предупреждения, когда домочадцы уже собирались са‑
диться за стол, и царь, не желая доставлять неудобств,  настоял, чтобы все 
 остались и отобедали вместе с ним.

Все заняли свои привычные места за столом, и Алексей Михайлович об‑
ратил внимание на незнакомую девушку, севшую напротив. Матвеев объяс‑
нил, что это дочь его друга и родственника Кирилла Нарышкина, взятая в дом 
 боярина на воспитание.

После обеда,  оставшись с Матвеевым наедине,  царь похвалил красоту 
Натальи,  заметил,  что,  по всей видимости,  у нее доброе сердце и пора ей 
выходить замуж. Хозяин дома ответил, что царь не ошибся в достоинствах 
Натальи, но ей не так просто будет найти мужа, так как она бедна, а приданое, 
которое он, Матвеев, обязался ей дать, не велико. Алексей Михайлович отве‑
тил, что в таком случае девушке нужен богатый жених, для которого ее досто‑
инства будут важнее приданого. Матвеев удивился: «Где найти такого?» Царь 
пообещал, что сам займется поиском, и ушел.

Через несколько дней государь сообщил, что жених для Натальи найден. 
Матвеев долго выспрашивал у Алексея Михайловича имя, и наконец царь объ‑
явил, что это он сам. Боярин упал перед ним на колени, прося изменить свое 
решение: остальная знать и так ненавидит его за особое расположение к нему 
государя, а теперь их зависть только усилится. Но Алексей Михайлович был 
тверд.  Тогда Матвеев попросил хотя бы для видимости соблюсти обычай: 
объявить смотр невест и призвать девушек из знатных семей, в том числе 
и Наталью, но не говорить никому, даже Наталье, заранее о своем выборе. 
Царь выполнил просьбу: в сентябре 1670 года в Московском Кремле прошел 
смотр шестидесяти благородных девиц,  на котором Алексей Михайлович 
и  выбрал себе в жены Наталью Нарышкину [16, c. 237–241].

Кроме исторического анекдота,  Густав III по обыкновению положил 
в основу образец французской драмы — пьесу Жермена Франсуа Пул‑
лена де Сен‑Фуа «Мнимый соперник», которая была поставлена в Париже 
в 1749 году [4, c. 201–202]. Густав III, как и Екатерина II, не обладал поэти‑
ческим даром, поэтому куплеты к комедии были написаны поэтом Карлом 
Густавом Леопольдом.

Действие пьесы происходит в Смоленске: первый акт разворачивается 
в саду, рядом с дворцом Морисова, министра царя. Алексей Михайлович по‑
является под именем придворного Ивана Голицына, одетый в соответству‑
ющий костюм. Он влюблен в Наталью Нарышкину, племянницу Морисова. 
Девушка отвечает ему взаимностью, но царь, ищущий чистой любви, хочет 
проверить, истинно ли ее чувство: «Наталья! Наталья! Твоя красота впервые 
разожгла в моем сердце огонь, от которого оно сгорает. Но любишь ли ты меня 



37

TH
EA

TR
E.

 F
IN

E 
A

RT
S.

 C
IN

EM
A

. M
U

SI
C.

 2
02

3/
1 

RU
SS

IA
N

 Т
H

ЕА
TR

E 
H

IS
TO

RY

ради меня самого? Я хочу испытать эту любовь. Каким несчастьем было бы, 
если бы я обманулся в своих надеждах» [16, c. 244].

Наперсником Алексея Михайловича выступает его паж Федор.  Как он 
ни успокаивает своего господина, уверяя, что тот любим, все безуспешно. 
Царь сомневается в силе ответного чувства: «Наталья любит меня; но, воз‑
можно, причина этого — ее молодость и удовольствия, даруемые высшим све‑
том, а также ее желание иметь знатного мужа, занять видное место при дворе, 
покинуть опекуна, все это вкупе со склонностью, которую сердце юной пре‑
лестницы питает к тому, кто первым пал жертвой ее красоты. Я хочу верить, 
что ее тронул мой пыл; я видел в ее очах ответный огонь; одним словом, сердце 
Натальи отдано мне. Но трон, величие, роскошь, окружающая правителя, мо‑
гут изгнать из ее сердца возлюбленного, не способного бросить к ее ногам та‑
кие дары, не будет ли любовь тотчас забыта ради тайного наслаждения возвы‑
ситься над другими красавицами и видеть, что некогда равные должны отныне 
служить ей? Жажда властвовать и тщеславие — вот две главные пружины жен‑
ского сердца, и лишь тогда, когда они отбрасываются ради возлюбленного, 
 может он быть уверен, что его любят» [16, c. 247–248].

Федор отвечает своему господину: «То есть, говоря кратко, вы боитесь, 
что Наталья принесет вам в жертву вас же» [16, c. 248]. Рассудительный паж 
призывает царя подумать о своей женитьбе во имя государства, «не отяго‑
щая свое сердце заботами о метафизической любви, не существующей в при‑
роде» [16, c. 249].

Кормилица Натальи Дарья, комический персонаж, мечтает о том, что ее 
воспитанница станет царицей, и воображает почести, которыми ее удостоят. 
Дарью сердит,  что в Наталье нет и толики честолюбия и что она вряд ли 
 сможет отказаться от Голицына ради замужества с государем.

Во время свидания с Голицыным чистосердечная Наталья, образец не‑
винности,  говорит возлюбленному,  что долг перед дядей вынуждает ее 
поехать во дворец на смотр невест. Это известие вызывает негодование 
Голицына. В следующей сцене Морисов (не догадываясь, что Голицын и есть 
царь) утешает его и убеждает в том, что он не должен быть недоволен, если 
царь выберет в невесты Наталью и возьмет над ним верх.

Оставшись наедине с Натальей, Морисов заверяет ее, что Голицын не лю‑
бит ее по‑настоящему, с его стороны это только самолюбие. Однако эти речи 
не достигают цели, героиня терзается от положения, в котором оказалась.

Во втором акте действие происходит в царском дворце, куда съезжаются 
невесты со всей России. Морисов устроил так, чтобы Алексей Михайлович 
назначил Дарью на должность постельницы: в ее обязанности входит встре‑
чать невест и затем представлять их царю. Густав III изображает только трех 
невест — у всех них несносный нрав и жуткие манеры. Можно вообразить, 
как ведут себя другие приехавшие девицы. Комментарии Дарьи усиливают 
 комический эффект.

Когда в это общество попадает Наталья, грустная, скромная и застенчи‑
вая, сразу становится ясно, почему Алексей Михайлович предпочел именно ее. 
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На все нападки придворных дам Наталья 
отвечает, согласно ремарке, «невинно‑гор‑
деливо» [16, c. 257] и после разговора с ними 
открыто заявляет: «Я сочувствую тому, кому 
не знаком язык сердца, и не желаю себе луч‑
шей доли, чем возвращение туда, где знают 
цену чистой любви» [16, c. 277].

Придворный,  переодетый в царские 
одежды, по приказу Алексея Михайловича 
признается Наталье в любви. Девица отве‑
чает, что она верноподданная царя (в этот 
момент настоящий государь на заднем плане 
сгорает от волнения), но она любит Голи‑
цына и не боится монаршего гнева.  Тогда 
Алексей Михайлович выходит из своего 
укрытия, падает к ногам Натальи, все объ‑
ясняет, просит прощения и ее руки (фото 6). 
Она отвечает согласием.  Однако на этом 
«театр в театре» не заканчивается. Наталья 
возвращается к остальным невестам: выбор 
царя еще не объявлен, и все формальности 
должны быть соблюдены. Участвуя в поста‑

новочном смотре, она еле сдерживается, чтобы не засмеяться. Дарья узнает 
в царе Голицына. Ее  реакция вызывает смех у Алексея Михайловича.

Согласно старому обычаю, государь выбирает на смотре Наталью. Пьеса 
заканчивается исполнением куплетов. Последним поет придворный, который 
ранее по просьбе царя исполнил его роль перед Натальей:

С усердием мы здесь играли,
Чтоб зрители довольны были.
Ваш приговор мы рады слышать,
Коль сердцем вы о нас судили [16, c. 290].

В пьесе Густава III явственно заметно влияние сентиментализма и идей 
Жан‑Жака Руссо: русский царь представлен чувствительным и ранимым, чи‑
стая, естественная и сердечная Наталья олицетворяет превосходство деревни 
над городом. Встреча с французским философом в Париже в 1771 году про‑
извела на шведского короля неизгладимое впечатление. Он принял многие 
взгляды Руссо, несмотря на то что его республиканские идеи государь катего‑
рически отверг. Под влиянием философа Густав III разрешил в Швеции играть 
спектакли по воскресным дням вопреки церковному запрету.

Фото 6. Алексей Михайлович 
и Наталья Нарышкина. Иллюстрация 
к «Сочинениям Густава III» 1807 года  / 
Alexis Michaelowitsch and Natalia 
Narischkin. An illustration for Gustav III’s 
Writings, published in 1807
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При этом «Алексей Михайлович» имеет черты и сатирической пьесы. Но, 
в отличие от Екатерины II, Густав III высмеивает не внешнего врага, а вну‑
тренних — шведский двор и оппозиционно настроенную аристократию.

Как предполагает О. Левертин, прототипами трех невест в пьесе, по‑види‑
мому, стали придворные дамы: Софья — Софи Ферзен, дочь Акселя Ферзена, 
впоследствии графиня Пипер; Евдоксия — Каролина Левенгаупт; Феодо‑
сия — фрейлина фон Бёнен. В 1789 году, во время написания пьесы, несоглас‑
ная с политикой короля знать начала проявлять недовольство: придворные 
дамы перестали появляться и участвовать в церемониалах. Их сатирическое 
изображение стало местью монарха предавшему его дворянству [4, c. 204].

Используя в драмах сюжеты из шведской истории, Густав III создавал свой 
политический миф, в котором представлял себя потомком великих шведских 
правителей — Густава Васы и Густава II Адольфа. Обращение к достопамят‑
ному прошлому было для короля отдохновением, побегом от насущных про‑
блем, которые он не всегда мог решить. Обращение к истории противника 
и идеализация русского царя в разгар Русско‑шведской войны,  возможно, 
были обусловлены его чаяньем заключения мира с Россией, который не за‑
ставил себя долго ждать. Стоит заметить, что актеры Королевского театра 
попытались выразить свое неудовольствие из‑за готовящейся постановки 
о  русском царе, но Густав III проигнорировал их протест [17, c. 178].

Использование сюжета неевропейской истории объяснялось и вполне кон‑
кретными задачами театральной политики Густава III. Мысли о судьбе швед‑
ского театра не покидали его и на поле боя, о чем свидетельствует перепи‑
ска монарха. В рецензии на спектакль «Алексей Михайлович» Юхан Хенрик 
Чельгрен, шведский поэт и драматург, отмечал великолепие постановки и ука‑
зывал на стремление автора представить на сцене красивые костюмы и деко‑
рации в русском стиле, впервые в истории шведского театра [17, c. 180].

Постановку «Горебогатыря»,  музыку к которому написал работающий 
при русском дворе испанский композитор Висенте Мартин‑и‑Солер, тоже 
отличала зрелищность. Екатерина II принимала активное участие в созда‑
нии спектакля. Согласно дневнику Храповицкого, императрица указывала, 
что эта опера — «бюрлеск; надобно играть живее и развязнее, и в том ко‑
стюме, как играют “Мельника”», а также оценивала музыкальный материал, 
замечая, что «хоры хороши, но в ариях есть много итальянского» [14, c. 195].

Про Екатерину II и Густава III, при отмеченной ранее разной величине 
их дарования,  можно сказать,  что они оба являлись «людьми театра». Это 
подтверждается их внимательным отношением к постановке пьес и тем, 
что в сами тексты была заложена визуализация спектакля.

Говоря о жанровых особенностях комических опер Екатерины II, Ю. Семе‑
нова выделяет три типа ремарок:

 y ремарки — характеристики художественного (декорационного) оформ‑
ления;

 y ремарки — характеристики внешнего облика, актерской игры (исполни‑
тельской манеры, пластики и миманса) и сценического поведения персонажа;

 y ремарки — характеристики балетных и пантомимических сцен [18, c. 260].
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Ремарки первого типа, предвосхищающие каждое из пяти действий «Горебо‑
гатыря», дают представление о сценографическом решении: в первом акте «театр 
представляет двор или луг возле дома Локтметы; на дворе игрище и  пляска» 
[11, c. 356]; во втором «театр представляет покои» [11, c. 358], в пятом явлении 
«занавеса поднимается и театр представляет каменную кладовую»; в третьем 
акте «театр представляет поле» [11, c. 360]; в четвертом «театр представляет лес» 
[11, c. 363]; в пятом «театр представляет покои Локт меты» [11, c. 365].

Сценическое оформление в двухактной пьесе «Алексей Михайлович», со‑
гласно ремаркам, тоже вполне конкретное: I акт — «Сад в усадьбе Морисова. 
Справа виднеется дворец Морисова»; II акт — «Комната в царском дворце» [19].

Говоря о втором типе ремарок, стоит разделить их на замечания, харак‑
теризующие внешний облик персонажей, главным образом костюм, и заме‑
чания, касающиеся актерской игры.

Начнем с костюма. Кроме традиционных ремарок в пьесе Екатерины II есть 
и внутритекстовые примечания. Например, о костюме Горебогатыря мы уз‑
наём из реплики Кривомозга: «Послушай мой совет, дай нам волю, мы сде‑
лаем тебе для легкости латы из картузной бумаги и выкрасим железным цве‑
том; а вместо шишака со ржавчинами, сошьем тебе косую пушистую шапочку 
на хлопчатой бумаге с журавлиными перьями разных цветов, и ты будешь и ка‑
зист, и зело лепен» [11, c. 360]. Об атрибуте главного героя — палице — ска‑
жет Тороп: «Принеси ее к нам более похожую на свайку, нежели на палицу 
боевую» [11, c. 360]. Такое решение костюма приходит после того, как, по ре‑
марке, «Горебогатырь примеривает шишак, и он ему по колени» [11, c. 359].

В своих воспоминаниях современник граф Луи Филипп де Сегюр, француз‑
ский посол в России, описывает спектакль следующим образом: «Густав III 
был выведен в смешном виде: он явился тут каким‑то удальцом, заносчивым 
владыкой.  Этот искатель приключений,  по совету злой волшебницы,  взял 
в какой‑то старой кладовой вооружение древнего, знаменитого великана: 
огромный шлем его спускался у него до живота, а сапоги хватали до пояса; 
из этого выходила голова с двумя ногами без туловища» [2, c. 179]. Несмотря 
на то что понимание Сегюра ограничивалось незнанием русского языка, ви‑
зуальный образ главного героя, отражающий интенции автора, он зафикси‑
ровал, как можно предположить, весьма точно.

Указания Екатерины касательно актерской игры также содержатся и в ре‑
марках, и внутри текста. Приведем примеры: Локтмета (ему дает на дорогу 
деньги и алмазы) [11, c. 357]; Горебогатырь (Обеими руками насилу поднимает 
[меч‑кладенец Ивана Архидеича. — M. Б.]) [11, c. 359]; Горебогатырь (прибе‑
гает, запыхавшись) [11, c. 364].

Трудно сказать, насколько буквально соблюдались внутритекстовые ре‑
марки в реализации сценического поведения персонажей, но можно пред‑
положить,  что так или иначе они влияли на создание образа.  Вероятно, 
Горебогатырь сопровождал слова своей песни соответствующими жестами:

Пусть лошадка отдыхает,
Рыцарь руки расправляет,
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Крепко топает ногой,
Шапочку на глаз надвинет,
Глазом косо лишь окинет,
Всех врагов согнет дугой [11, c. 360].

Есть ремарки,  которые не только указывают на действия персонажей, 
но и дают мизансценическое решение отдельных сцен: Горебогатырь (храбро 
бросается в избу, но удерживает его старик) <…> (Горебогатырь с Кривомозгом 
и Торопом, обнажа мечи свои, хотят насильно вломиться в избушку, но ста‑
рик, стоя в дверях и имея только в руках ухват, поколотит своих неприятелей 
и обратит их в бег) [11, c. 362]. Или: (Все сие приходящие встречаются в две‑
рях с Громкобаем, и он не прежде выйти может, пока они войдут, а в то время 
играют марш) [11, c. 363].

Отдельным подпунктом, не вошедшим в предложенную Ю. Семеновой ти‑
пологию ремарок, можно вынести ремарки, указывающие на звукорежиссуру: 
Горебогатырь (поет с криком громогласно) [11, c. 357]; (Все трое улюлюкают, 
отходя за кулисы, и трубят в рог, будто натравляя медведя) <…> Горебогатырь 
(Влезает на дерево, и за кулисами слышна травля) [11, c. 364].

Примеров третьего типа ремарок, характеризующих балетные и панто‑
мимические сцены — неотъемлемый элемент комических опер Екатерины, 
в «Горебогатыре» всего два: (Гремила тряхнет ферязями, заиграют куранты, 
и ея девицы составят балет при пении хора) [11, c. 363] и в финале спектакля: 
(Начинается балет при окончательном хоре) [11, c. 366].

В пьесе Густава III нет ремарок третьего типа, несмотря на то что в этой 
музыкальной комедии пелись куплеты и исполнялись танцы, поэтому мы рас‑
смотрим второй тип ремарок — ремарки, касающиеся костюма, актерской 
игры, мизансценирования и музыкального сопровождения.

В отличие от Екатерины II, Густав III был опытным режиссером, хорошо 
знающим законы сцены. Как драматург он мыслил широко и уже на этапе напи‑
сания пьес видел большинство мизансцен. Указания о костюмах, сценическом 
поведении персонажей и мизансценировании фиксируются королем в развер‑
нутых ремарках, работающих по принципу режиссерской экспликации. Так, со‑
гласно ремаркам, в первой сцене I акта: (Царь входит со стороны сада, на нем 
богатое, но не царское одеяние. Федор следует за ним в отдалении, низко кла‑
няясь, но Царь не замечает, погруженный в глубокие раздумья). Федор (в сто‑
рону, продолжая кланяться) <…> Царь (в сторону) <…> (Актеры двигаются 
таким образом, что когда Федор хочет встать напротив царя, тот, не замечая 
этого, идет в другую сторону, все время оказываясь к нему спиной) [19].

Ремарка в одиннадцатой сцене II акта представляется самой подробной: 
(Дарья расставляет всех девушек по порядку, по две в ряд. Наталья смешива‑
ется с другими, как и Евдоксия, но Софья с презрением выходит из ряда и ста‑
новится впереди всех справа. Феодосия стоит с левой стороны. Дарья стоит 
между последними слева. Под трубы и барабаны входит царь. Перед ним идут 
два стольника с серебряными бердышами на плечах. Морисов несет скипетр, 
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второй придворный — корону. Федор под‑
ходит к царю, за которым следует вся свита. 
Когда царь входит, все падают на колени, 
кроме Софьи, она низко кланяется. Музыка 
останавливается.) [19].

Являясь актером‑любителем придвор‑
ного театра,  Густав III тонко чувство‑
вал актеров и в ремарках предельно точно 
и изысканно нюансировал их игру, наделяя 
каждого персонажа неповторимой характе‑
ристикой (фото 7). Приведем некоторые при‑
меры таких ремарок: Царь (с печалью), (с не‑
годованием),  (с легкой иронией); Наталья 
(с невинной гордостью), (с достоинством); 
Федор (с издевкой), (с тонкой иронией); Да‑
рья (это говорится с улыбкой и льстивым 
тоном…), (сквозь зубы), (с презрительным 
лукавством); Софья (с презрением),  (смо‑
трит на нее с высокомерным презрением), 
(гордо), (величественно и со злостью); Ев‑
доксия (передразнивая ее [Софью]); Феодо‑
сия (с презрением), (кланяясь, грубо) [19].

Используя прием реплики в сторону, мотив переодевания (царя в при‑
дворного, придворного в царя) и инсценировку смотра невест, когда Алексей 
Михайлович уже выбрал в жены Наталью, Густав III создает «театр в театре», 
что делает пьесу невероятно игровой и театральной.

В отличие от «Горебогатыря», который вскоре после премьеры по насто‑
янию Потемкина был снят с репертуара Эрмитажного театра, так как граф 
счел представление подобного памфлета неуместным в присутствии ино‑
странных послов, музыкальная комедия «Алексей Михайлович», лишенная 
каких‑либо антирусских настроений и поэтому неопасная для возродив‑
шихся после войны дипломатических отношений между Швецией с Россией, 
просуществовала в репертуаре Королевского театра до 1803 года. С точки 
зрения создания востребованного зрелища, обогатившего национальный ре‑
пертуар, Густав III как драматург и театральный руководитель был опытнее 
и дальновиднее Екатерины II.

В Русско‑шведской войне 1788–1790 годов победу не одержала ни одна 
из сторон, территориальные границы стран остались прежними. Верельский 
мир был подписан 14 августа 1790 года. За ним последовал оборонительный со‑
юзный договор, заключенный между Россией и Швецией 19 октября 1791 года. 
Во время его подготовки Густав III пишет барону Армфельту 2 июня 1791 года: 
«Это будет самый прекрасный день в моей жизни, когда будет заключен на‑
дежный союз с родственницей, которую я люблю, и слава и имя которой со‑
хранятся в Истории и дойдут до самых далеких веков. Я представляю себе, 
что и на мою долю достанется малая часть ее бессмертия» [15, c. 240].

Фото 7. Сцена из драмы Густава III 
«Хельмфельт». Пер Хиллестрём. 
1790 год. Общественное достояние / 
A scene from Gustav III’s Hemfelt. Pehr 
Hilleström. 1790. Public domain
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Сразу после заключения мира переписка между Густавом III и Екатери‑
ной II возобновилась, они, как и раньше, называли друг друга «братом» и «се‑
строй». Вместе они занялись разработкой нового проекта, целью которого 
было восстановление династии Бурбонов во Франции и спасение Европы. 
Однако этот грандиозный замысел не удалось реализовать, так как в марте 
1792 года во время маскарада в Шведской королевской опере Густава III на‑
стигла пуля заговорщика. В 1793 года были казнены Людовик XVI и Мария‑ 
Антуанетта, а в 1796 году закончилась и великая эпоха Екатерины II.

Драматургия Екатерины II и Густава III ненадолго пережила своих авто‑
ров, так как ее политическая подоплека со временем потеряла актуальность. 
Однако в истории русского и шведского театров пьесы коронованных дра‑
матургов занимают важное место и с точки зрения заложенной в них авто‑
режиссуры заслуживают дальнейшего исследования.
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Метатеатральность «Ревизора» 
и разносторонность гоголевского 
взгляда на театр

АННОТАЦИЯ
Гоголевский «Ревизор» с комплексом комментариев к этой комедии рассматрива-
ется как совокупность различных точек зрения на саму пьесу и природу театра, 
соотнесенных с различными локусами театрального архитектурного пространства. 
Комментарии к  «Ревизору» отражают эволюцию трактовок Гоголем своей пьесы 
не только во времени, но и в пространстве — каждый вновь публикуемый коммен-
тарий корректирует направление взгляда внутри театра, а также точку зрения с по-
зиций конкретного театрального локуса: сцена («Пожелания для тех, кто пожелал бы 
как следует сыграть “Ревизора”»), партер и ложи («Письмо, писанное автором после 
представления одной комедии»), фойе, театральная лестница и пространство за ней 
(«Театральный разъезд после представления одной комедии»), цеха театра (письма 
коллегам по  цеху), артистические грим-уборные («Развязка Ревизора»). В  связи 
с этим совокупность точек зрения на комедию в том или ином произведении-сател-
лите или письме с комментарием к «Ревизору» может быть соотнесена с конкретным 
местом в театральном пространстве. Это трактуется самим Гоголем как разносторон-
ность в подходе к театру, ей он противопоставляет в «Выбранных местах из перепи-
ски» «односторонний», потребительский взгляд с единственной позиции, закрываю-
щий путь к диалогу и к возможности судить драматического художника «по законам, 
им самим над собой признанным».

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Н. В. Гоголь, «Ревизор», драматургия, поэтика драмы, русский театр. ©
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The metatheatricality 
of “The Government Inspector” 
and Gogol’s multidimensional view 
of theatre

ABSTRACT
Gogol’s “The Government Inspector”, within the context of all comments made on the com-
edy, is considered as a combination of different points of view on the play and the nature 
of the theatre, which are correlated with different loci of theatrical architectural space. Notes 
to “The Government Inspector” reflect the evolution of Gogol’s interpretations of his own 
play. They change not only in regards to time, but also in regards to space — every next 
published comment reveals a new direction of viewing theatrical space and a point of view 
from the position of a certain theatrical locus. They are the scene (“Wishes for those who 
I would like to properly play The Government Inspector”), stalls and boxes (“Letter written 
by the author after the presentation of a new comedy”), the foyer, the theatre staircase and 
the space behind it (“Theatrical tour after the presentation of one comedy”), theatre work-
shops (letters to colleagues in the theatre workshops), artistic dressing rooms (“The Outcome 
of The Government Inspector”). In general, the totality of points of view on the Inspector 
in a particular work or letter with the comments on the “The Government Inspector” can 
be correlated with a specific place within the theatre space. In general, it is interpreted 
by Gogol himself as the versatility of this approach to theatre. But such versatility is opposed 
in “Selected passages from correspondence with Friends” with a “one-sided” consumer ap-
proach to theatre from one position, which eliminates the possibility for dialogue and judging 
a dramatic actor “according to the laws he recognized above himself”.

KEYWORDS
N. V. Gogol, The Inspector General, dramaturgy, poetics of drama, Russian theatre.
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В современной филологической науке все чаще обнаруживается интерес 
к осмыслению принципов пространственной организации художественного 
мира Гоголя, во многом обусловленной авторской точкой зрения на пред‑
мет изображения. Поводом для тщательного рассмотрения становятся связи 
его поэтики с живописной и архитектурной традицией западноевропейского 
и русского искусства и в то же время с формообразующими принципами ис‑
кусства Востока (сборник «Арабески»). Ученых интересует ракурс авторского 
видения и особо значимый сюжетный мотив пристального взгляда [1], по‑
стоянно корректируемая точка зрения на предмет изображения, меняющая 
или искажающая его очертания, как в «Портрете», «Записках сумасшедшего», 
«Невском проспекте», «Мертвых душах», формирующая единое «простран‑
ство смысла» [2; 3; 4] или отражающая стремление «сменить пристальный 
взгляд, обращенный в бездну, обновленным взглядом, просветленным от‑
блеском высшего мира» [1, с. 60]. Интересует эпическая пейзажность и мас‑
штабность изобразительной перспективы (Молли Бронсон [5]), географич‑
ность авторского мышления и воображения [6].  Эти и значительный ряд 
других открытий касаются поиска закономерностей визионерской картины 
мира в прозаических произведениях Гоголя. Авторские стратегии смешения 
разных типов изобразительной перспективы — иконической, барочной, клас‑
сической — остаются крайне мало ассоциированы с драматургическим насле‑
дием. При этом в драматургии Гоголя особенность взгляда автора рассматри‑
вается чаще всего в перспективе его комментирующего слова, обладающего 
элементами авторежиссуры: разножанровые дополнения отражают стремле‑
ние великого комедиографа к идеальному сценическому (визуализированному 
за пределами текста) воплощению своего замысла. Прежде всего это касается 
«Ревизора» — центрального текста всей гоголевской драматургии.

Литературоведение к настоящему моменту многое знает о воздействии тра‑
диции изобразительного искусства на немую сцену «Ревизора». Это касается 
истории наброска ее прорисовки, сделанного, предположительно, А. А. Ива‑
новым при авторском участии [7], уникальной статуарности «формулы оне‑
мения» (мейерхольдовское решение финала [8; 9]), связи финала с популярной 
в то время традицией живых картин, а также желания Гоголя вложить в семан‑
тику ключевой сцены близкие ему «мотивы гибели и спасения, воплощенные 
в живописных полотнах Брюллова и Иванова» [10, c. 453]. По мысли Ю. В. Манна, 
«…когда Гоголь приступал к “Ревизору”, то в глубинах его сознания смыкалась 
мысль о широкой группировке лиц в произведении великого художника (напри‑
мер, в “Последнем дне Помпеи”) и идея всеобъемлющего синтеза, осуществляе‑
мого историком нашего времени» [11, с. 193]. При таком декодировании смысла 
«мотив явления губительной внешней надличностной силы, Жандарма — вест‑
ника Страшного Суда, корреспондирующий с идеей “Последнего дня Помпеи”, 
преследует цель немедленного покаянного спасительного эффекта, воплоще‑
ние которого драматург увидел в картине Иванова» [10, c. 453].

На этом фоне может возникнуть впечатление, что немая сцена в какой‑то 
степени обособлена в контексте гоголевской визуализации замысла и в то же 
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время как бы инкрустирована в драматургическое целое, определяющееся 
авторским стремлением к корректирующей, критической оценке вариантов 
понимания и воплощения пьесы. Но это не вполне так. Открывающие широ‑
кую дискуссию по поводу оценки автором отношений между пьесой и сценой 
тексты — сателлиты «Ревизора» дают возможность понять степень вклю‑
ченности драматурга в постижение закономерностей театра и соприрод‑
ность архитектоники его комедии разноуровневой театральной архитектуре. 
Пространственное, визионерское мышление Гоголя при совокупности ос‑
мысления этих текстов обнаруживает его установку на метатеатральную ин‑
корпорированность фигуры автора в жизнь, бытование пьесы и предопреде‑
ленность ее оценок как во времени, так и в пространстве.

При таком подходе в круг метатеатральных текстов попадают, в частно‑
сти, «Игроки». Гипотетический взгляд на них как на пьесу, также вытекаю‑
щую из напряженных гоголевских размышлений о неравноправных отноше‑
ниях создателя текста и его интерпретаторов в координатах театра в театре, 
представляется все более и более оправданным. Конфликт между индивиду‑
альным мастерством творца идеальной колоды «Аделаида Ивановна» и окру‑
жающей героя корпорации артистов, умело распасовывающих простые роли 
и амплуа, приводит к торжеству актерского сговора [12]. Нивелируется вы‑
сокое искусство идеальной игры по непревзойденным сценариями выдающе‑
гося мастера, перечеркиваются установленные конвенции и правила, игно‑
рируется уникальность только одному мастеру известной системы знаков. 
«Игроки» на определенном этапе становятся символическим итогом разо‑
чаровывающих автора «Ревизора» отношений с театром, когда читка пьесы 
с драматургом в итоге приводит к «экспроприации» труппой на сцене автор‑
ского сюжета при полном игнорировании авторского замысла. Показательна 
ситуация с «Настоящим Ревизором» кн. Цицианова (представившего пьесу 
в афише театра анонимно, так, что можно было подумать на самого Гоголя), 
когда артисты без ведома великого драматурга доигрывали сюжет «Ревизора» 
по совершенно чужой схеме.

Известно,  что первая,  премьерная издательская редакция «Ревизора» 
1836 года игралась в Александринском театре вплоть до 1860‑х годов, несмотря 
на многие гоголевские замечания, коррективы и кардинально новую редакцию 
пьесы 1842 года. По словам А. А. Чепурова, знающие текст зрители были в не‑
доумении и полагали, что актеры говорят слова от себя, забыв подлинный го‑
голевский оригинал. Одно из наиболее понятных объяснений этому — уни‑
кальная цензурная история «Ревизора». И. А.  Зайцева обращает внимание 
на важный документ в «Рапортах о пьесах, рассмотренных в 1843 г.» — реше‑
ние цензора драматических сочинений III отделения М. А. Гедеонова с под‑
держивающей резолюцией Л. В.  Дубельта,  управляющего III отделением 
С.Е.И.В. канцелярии: «Дирекция Императорских С. Петербургских Театров 
представила новый, дополненный автором экземпляр комедии “Ревизор”. 
Сама сия комедия могла поступить на сцену только вследствие Высочайшего 
разрешения,  а потому нельзя дозволить никаких перемен и прибавок 
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к оной» [13, с. 125]. Таким образом, определенного рода театр, видимо, искал 
варианты, как обойти цензуру и получить доход. Мнение автора интересовало 
его меньше всего. На фоне исследований, анализирующих пространственное 
мышление Гоголя, возникает впечатление, что при создании визуальных об‑
разов и доминант он легко переходит от барокко европейского к барокко рос‑
сийскому, украинскому, сталкивая русское, западноевропейское искусства 
и искусства арабского Востока. В особенностях барочной перспективы и пер‑
спективы ренессансной писателя интересует живописная архитектурная тра‑
диция. Орнаментализм Востока для Гоголя — это, судя по всему, олицетворе‑
ние пограничного художнического начала, связанного не с аристотелевским 
принципом подражания, а с провидением. Возможно, это что‑то вроде науч‑
ного озарения художника, на что обращают внимание современные иссле‑
дователи, обнаруживая связи между логикой орнаментализма средневеко‑
вого искусства ислама и новейшими открытиями кристаллографии. Но если 
филологи с этой точки зрения подробно изучают гоголевскую прозу — пей‑
заж в «Мертвых душах», в «Тарасе Бульбе», исследуют «Портрет» и «Невский 
проспект» в контексте множества параллелей с историей изобразительной 
 перспективы, то драматургии Гоголя это пока мало касается.

Среди персонажей великого писателя много живописцев.  Он написал 
немало статей о живописи или о связях живописи с другими областями ис‑
кусства («Арабески»). (Обращение, например, к музыкальным ассоциациям 
не идет с этим визионерством ни в какое сравнение.) И если реконструиро‑
вать в связи с «Ревизором» отношения Гоголя с театром, повлиявшие на его 
оценку пьесы и на этапы ее превращения в театральный феномен, то можно 
увидеть трансформацию взгляда автора в зависимости от конкретных теа‑
тральных локаций на возможности и перспективы интерпретации создан‑
ного им драматического текста на пространстве сцены. Каждый этап жизни 
«Ревизора» и авторского комментария к нему можно представить как меня‑
ющийся ракурс взгляда — не только интеллектуальный, но и четко зафикси‑
рованный в определенной точке театрального пространства. Гоголь‑зритель 
следит за сценическим действом (от первых репетиций до посещения спекта‑
клей незадолго до смерти), выбирая себе место то в партере, то в ложе, то вы‑
ходя за пределы зала. Обращение к сохранившимся интертекстам, в частно‑
сти к воспоминаниям о первых читках «Ревизора», может быть так же ценно, 
как феномен  открытого авторского комментария.

По свидетельству гоголевского друга юности А. С. Данилевского, записан‑
ному во время беседы В. И. Шенрока в 1887 году, в совместной поездке Гоголя, 
М. А. Максимовича и И. В. Пащенки в Москву во второй половине августа 
1835 года в коляске, взятой напрокат, была разыграна «оригинальная репети‑
ция “Ревизора”». Данилевский полагал позднее, что Гоголь к этому моменту 
уже был усиленно занят замыслом «Ревизора», однако сюжет был подсказан 
ему Пушкиным позже. Тем любопытнее взгляд на позицию персонажа, чьи мо‑
тивы поведения так увлекут, заворожат великого писателя уже совсем скоро. 
По пути из Киева в Москву «Гоголь хотел основательно изучить впечатление, 
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которое произведет на станционных смотрителей его ревизия с мнимым ин‑
когнито. Для этой цели он просил Пащенка выезжать вперед и распространять 
везде, что следом за ним едет ревизор, тщательно скрывающий настоящую 
цель своей поездки. Пащенка выехал несколькими часами раньше и устраи‑
вал так, что на станциях все были уже подготовлены к приезду и встрече мни‑
мого ревизора. Благодаря этому маневру, замечательно счастливо удавше‑
муся, все трое катили с необыкновенной быстротой, тогда как в другие раза 
им нередко приходилось по нескольку часов дожидаться лошадей.  Когда 
Гоголь с Данилевским появлялись на станциях, их принимали всюду с необы‑
чайной любезностью и предупредительностью. В подорожной Гоголя значи‑
лось: “адъюнкт‑профессор”, что принималось обыкновенно сбитыми с толку 
смотрителями чуть ли не за адъютанта Его Императорского Величества. <…> 
По свидетельству А. С. Данилевского, он <Гоголь> сам во время одной из поез‑
док устроил своеобразную импровизированную репетицию “Ревизора” на по‑
стоялых дворах» [14, c. 424–425].

В наброске статьи «Петербургская сцена в 1835–36 гг.» Гоголь зарифмовы‑
вает идею поиска для сцены подлинных характеров с широким панорамным 
взглядом на российские просторы — в духе своих прозаических описаний: 
«Бросьте долгий взгляд во всю длину и ширину животрепещущего населения 
нашей раздольной страны — сколько есть у нас добрых людей, но сколько есть 
и плевел, от которых житья нет добрым и за которыми не в силах следить ни‑
какой закон. На сцену их! Пусть видит их весь народ!» [15, c. 561].

(НЕ)ПОДЦЕНЗУРНАЯ ПРЕДЫСТОРИЯ. ГРАФ М. Ю. ВИЕЛЬГОРСКИЙ 
ЧИТАЕТ «РЕВИЗОРА» ИМПЕРАТОРУ

Из воспоминаний А. И. Вольфа, опубликованных в «Хронике петербург‑
ских театров» (1877), известна версия Высочайшего разрешения постановки 
«Ревизора».  «Гоголю большого труда стоило добиться до представления 
своей пьесы. При чтении ее цензура перепугалась и строжайше запретила ее. 
Оставалось автору апеллировать на такое решение в высшую инстанцию. 
Он так и сделал. Жуковский, кн. Вяземский, гр. Виельгорский решились хода‑
тайствовать за Гоголя, и усилия их увенчались успехом. “Ревизор” был вытре‑
бован в Зимний дворец, и графу Виельгорскому поручено его прочитать. Граф, гово-
рят, читал прекрасно (курсив мой. — А. З.); рассказы Добчинского и Бобчинского 
и сцена представления чиновников Хлестакову очень понравились,  и за‑
тем по окончании чтения последовало высочайшее разрешение играть ко‑
медию» [16,  с.  49].  Этот факт,  прямо не демонстрирующий ракурс автор‑
ского взгляда на текст комедии и историю отношений Гоголя и театра, важен 
для понимания его последних обращений к «Ревизору» параллельно с рабо‑
той над вторым томом «Мертвых душ»: практически на руках Гоголя в Риме 
в 1839 году умрет сын Михаила Виельгорского — Иосиф, совоспитанник це‑
саревича Александра по педагогической системе В. А. Жуковского и близкий 
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к императорской семье юноша. Смерть Виельгорского, как и смерть Пушкина, 
вызвала у Гоголя мучительную переоценку жизненных и творческих ориенти‑
ров, что отразилось в поэтическом отрывке «Ночи на вилле». «Ревизор», на‑
дежда на успех которого была фатально связана с Виельгорским, мог восприни‑
маться и как творческое завещание перед тенью умершего талантливого друга.

ГОГОЛЬ ОЦЕНИВАЕТ МЕСТО СВОЕЙ КОМЕДИИ 
В ИСТОРИИ РУССКОЙ ДРАМЫ

Из переписки Гоголя с директором санкт‑петербургских император‑
ских театров А. М. Гедеоновым становится известно о первом отстранен‑
ном взгляде драматурга на свой текст — метафорически это взгляд на буду‑
щую афишу «Ревизора» на фасаде театров России и всего мира. Письмо Гоголя 
считается утраченным, но содержание отчасти контекстуально реконстру‑
ируется по ответному письму Гедеонова [13, c. 120–122]. Ясно, что Гоголь 
рассчитывал на большой успех пьесы, в том числе коммерческий, поэтому 
просил гонорар по второму, а не первому классу оплаты (хотя ко второму 
могла относиться комедия в стихах, но не в прозе). Однако Гедеонов возра‑
жал: «Отдавая всю возможную справедливость Вашей пиесе, я не могу однако 
согласиться с Вами, что Русская драматическая Литература была в столь бед‑
ном и ничтожном положении, как Вы предполагаете, и что будто бы со вре‑
мен Фон Визина Ваша Комедия будет первым оригинальным явлением на на‑
шей сцене» [17, с. 595–596]. Из контекста письма ясно, что Гоголь опасался 
предвзятого отношения к пьесе директора санкт‑петербургских импера‑
торских театров, вынужденного принять ее к постановке исключительно 
по Именному повелению, и вступил с Гедеоновым в перепалку, боясь по‑
следствий этой предвзятости,  небрежности постановки и,  как следствие, 
 отрытого недовольства публики из‑за непонимания замысла.

В. И. Любич‑Романович в конце 1880‑х годов вспоминал: «В роли чтеца 
своих драматических произведений <…> я узнал Гоголя только в Петербурге, 
когда уже он приехал сюда ставить своего “Ревизора” на казенной сцене 
Александринского театра <…> И читал Н<иколай> В<асильевич> свою пьесу, 
нужно сказать, изумительно хорошо, талантливо, с артистическим пошибом 
<…> В чтении Гоголя “Ревизора” можно было слышать весь сценический ан‑
самбль со всеми его оттенками речи и характеров <…> Мы думали при этом, 
что Гоголь знал всех своих героев “Ревизора” лично, по собственному сво‑
ему знакомству с ними, и потому, изучив характеры и говор, передал потом 
все это в своем чтении <…> Но на сцене “Ревизор” шел менее характерно 
в своих тонах и репликах и потому слушался не так интересно, как в чте‑
нии самого Гоголя. <…> Нужно было удивляться только тому, что откуда это 
у него, такого тщедушного человека, каким он был, взялся такой голосовой 
орган, посредством которого можно было производить перед слушателями 
все голоса его пьесы <…>
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Это был какой‑то чревовещатель, говоривший одновременно языком го‑
родничего и Хлестакова, вдовы Пошлепкиной и купцов‑самоварников, и все 
это в непринужденной и не деланной форме, а так естественно, как будто бы 
все эти герои его пьесы сидят у него в груди, и самостоятельно каждый из них 
говорит, когда ему подана та или другая реплика <…> После Гоголя мне не слу‑
чалось более слышать такого искусного декламатора своих  литературных 
 произведений вообще» [18, с. 570–571].

«РЕВИЗОР» В ТЕАТРАЛЬНОЙ СРЕДЕ. ЧИТКА ПЬЕСЫ АКТЕРАМ 
АЛЕКСАНДРИНКИ. 9 МАРТА 1836 ГОДА

Форма читки пьесы демонстрирует постановщикам взгляд автора на текст. 
Блистательное исполнение драматургом всех ролей в процессе читки обна‑
руживает и ракурс этого взгляда — с воображаемой сцены в воображаемый 
зал. На этом этапе Гоголь не вторгается в живой процесс постановки, а вдох‑
новенно подменяет его, определяя своего рода камертон для переноса текста 
на сцену. Это еще и новый взгляд на развитие национального театра и миро‑
вой драматургии, последовать за которым способны немногие. Сын П. А. Кара‑
тыгина П. П. Каратыгин писал в 1883 году: «При ее чтении самим автором 
у Сосницкого, в присутствии артистов, которым предназначены были роли, 
большинство их, воспитанное на оригинальных комедиях Княжнина, Шахов‑
ского, Хмельницкого, Загоскина или на переводах скучнейшего Дюсиса и на‑
пыщенного Мариво, новая комедия, написанная каким‑то молодым малорос‑
сиянином Гоголем, год тому назад напечатавшим несколько забавных повестей 
под заглавием “Миргород”, — большинство артистов, говорим мы, пришло 
в какое‑то недоумение <…> Новое вино в старые меха не наливают, сказали бы 
мы по этому поводу, если бы враждебные отношения артистов к произведению 
Гоголя не сопровождались явлением крайне замечательным: два старейшие ак‑
тера обеих столичных сцен, Щепкин — московской и Сосницкий — петербург‑
ской, отнеслись к “Ревизору” с живейшим сочувствием» [19, c. 833–834].

Дочь петербургского актера Я. Г. Брянского (Григорьева) А. Я. Головачева 
в 1889 году вспоминала: «Я помню, что, когда ставили “Ревизора” на сцену, 
все участвующие артисты как‑то потерялись; они чувствовали, что типы, вы‑
веденные Гоголем в пиесе, новы для них и что эту пиесу нельзя так играть, 
как они привыкли разыгрывать на сцене свои роли в переделанных на русские 
нравы французских водевилях» [20, c. 288].

Актеры «привыкли», и Гоголь заставляет себя освоить еще одну локацию 
в театре — закулисье и оттуда посмотреть на предполагаемую постановку.

Из письма Гоголя М. С. Щепкину 29 апреля 1836 году: «Хотел даже посылать 
к вам его <имеется в виду список “Ревизора”>, но раздумал, желая сам привезти 
к вам и прочитать собственногласно, дабы о некоторых лицах не составились 
заблаговременно превратные понятия, которые, я знаю, чрезвычайно трудно 
после искоренить. Но, познакомившись с здешнею театральною дирекциею, 
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я такое получил отвращение к театру, — что одна мысль о тех приятностях, 
которые готовятся для меня еще и на московском театре, в силе  удержать 
и  поездку в Москву, и попытку хлопотать о чем‑либо» [21, с. 45].

ГОГОЛЬ УЧАСТВУЕТ В ПОСТАНОВКЕ «РЕВИЗОРА»

Чтение производит сильнейшее впечатление,  поражает всех,  но никто 
не знает, как это исполнять. Гоголь стремится участвовать в переносе текста 
на сцену как режиссер, как активно действующее лицо: он приходит на ре‑
петиции, активно присутствует в зале, дает рекомендации артистам в трак‑
товке ролей и мизансценировании. Он следит за репетиционным действием 
из партера, пересекает грань зеркала сцены, пытаясь корректировать поста‑
новку в соответствии с замыслом. Характер отношений Гоголя с первыми по‑
становщиками «Ревизора» и последствия этих отношений емко описал в своих 
воспоминаниях Анненков: «Хлопотливость автора во время постановки своей 
пьесы, казавшаяся странной, выходящей из всех обыкновений и даже, как го‑
ворили, из всех приличий, горестно оправдалась водевильным характером, 
сообщенным главному лицу комедии и пошло‑карикатурным, отразившимся 
в других» [22, с. 264–265]. Так пьеса выглядела на сцене. Для автора результа‑
том репетиций становится дальнейшая тщательная шлифовка текста — уда‑
ление двух замедляющих действие сцен и сокращение диалогов практически 
до афористичной формы. В итоге это приведет к идеальному варианту пятой 
редакции «Ревизора» в собрании сочинений 1842 года.

Гоголь в воображении представлял себе и идеальный выбор артистов 
для «Ревизора»,  о котором стало понятно уже после огорчившей его пре‑
мьеры: «…оба наши приятели,  Бобчинский и Добчинский,  вышли,  сверх 
ожиданий, дурны. Хотя я и думал, что они будут дурны, ибо, создавая этих 
двух маленьких человечков, я воображал в их коже Щепкина и Рязанцева, 
но все‑таки я думал, что их наружность и положение, в котором они нахо‑
дятся, их как‑нибудь вынесет и не так обкарикатурит («Отрывок из письма, 
писанного автором вскоре после первого представления “Ревизора” к одному 
литератору». 25 мая 1836 года, Гоголь — А. С. Пушкину о первой постановке 
«Ревизора» в Петербурге)» [17, c. 91]. Гоголь слишком хорошо знал театр. Его 
взгляд из партера рисовал безрадостную картину даже при наличии хороших 
по тем временам артистов. Но он осознавал, что масштаб «Ревизора» не соот‑
носится с реальным театром. Что оставалось делать? Изучать сцену с разных 
ракурсов и искать, что и каким образом можно изменить.

РАБОТА НАД КОСТЮМАМИ ДЛЯ ПРЕМЬЕРЫ. «ХАРАКТЕРЫ 
И КОСТЮМЫ. ЗАМЕЧАНИЯ ДЛЯ ГГ. АКТЕРОВ»

Гоголь в поисках идеального варианта постановки стремился повли‑
ять даже на работу цехов,  в частности пошивочного, — эта тема требует 
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отдельного подробного рассмотрения. Несмотря на собирательность обра‑
зов и обобщенность костюмов при создании спектакля по первоначальной 
редакции «Ревизора», очевидно, что почти до премьеры сохранялась важ‑
ная деталь — зеленый мундир с зеленым воротником у Хлестакова, который 
позволял сразу идентифицировать его как чиновника министерства финан‑
сов. На первых же премьерных показах автор явно решил убрать эту деталь, 
как и ряд других указаний на конкретных высших лиц государства (например, 
упоминание об игре в вист с министром финансов — поскольку реальный ми‑
нистр финансов граф Канкрин присутствовал на третьем представлении ко‑
медии и мог принять действие на сцене и такое изображение себя и своих под‑
чиненных за издевательство). Наблюдая за реакцией зала, Гоголь осознает 
ненужность,  неубедительность прямых ассоциаций,  анекдотичность точ‑
ного воспроизведения одежды Хлестакова и убирает ряд деталей  костюмов, 
 которые сохранились в монтировочных списках спектакля.

Как известно из «Письма, писанного автором…», Гоголь настаивал на пол‑
ной репетиции в костюмах, но так этого и не добился («Я как бы предчув‑
ствовал это, когда просил, чтоб сделать хоть одну репетицию в костюмах; 
но мне стали говорить, что это вовсе не нужно и не в обычае и что актеры 
уж знают свое дело.  Заметивши,  что цены словам моим давали немного, 
я оставил их в покое») [17, с. 91–92]. Стремясь преодолеть негативный эф‑
фект неудачного подбора костюмов, Гоголь включает в выходящее одновре‑
менно с премьерой издание комедии описание костюмов в том виде, какой 
представляется ему идеальным.  «Характеры и костюмы» будут то исклю‑
чаться из второго издания комедии, то снова войдут — с сокращением и изъ‑
ятием частных деталей — в редакцию пьесы 1842 года. Эти метания не только 
отразят конкретный взгляд Гоголя‑художника на облик своих персонажей, 
но и продемонстрируют новый этап «освоения» им реального театрального 
пространства, а также сложный процесс превращения «Ревизора» в прообраз 
пьесы —  метатеатрального единства.

Утром 18 апреля в Александринском театре состоялась репетиция «Реви‑
зора» (без костюмов), во время которой П. А. Каратыгин нарисовал портрет 
Гоголя.  В 1883 году сын артиста П. П. Каратыгин записал: «Подобно всем 
своим сослуживцам, П. А. Каратыгин отнесся к комедии Гоголя если не с пре‑
небрежением, то с полнейшим равнодушием; но самая личность автора обра‑
тила на себя особенное внимание артиста и глубоко врезалась в его памяти. 
<…> Каратыгин, находясь за кулисами, набросал карандашом на обертке своей 
роли, сложенной пополам, <…> портрет Гоголя. <…>. Это было на утренней 
репетиции, в воскресенье <в субботу> 18‑го апреля 1836 г., т. е. накануне пер‑
вого представления “Ревизора”. Гоголь был сильно встревожен и, видимо, рас‑
строен; часто вполголоса говорил с Сосницким, почти исключительно с ним, 
и лишь изредка с начальником репертуара А. И. Храповицким. Последний, по‑
щипывая усы, во многих сценах ехидно улыбался и пожимал плечами. Неко‑
торые из молодых актеров и актрис тайком перемигивались. Их нескромную 
веселость возбуждала не комедия, но ее автор. Невысокого роста блондин 
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с огромным тупеем, в золотых очках на длинном птичьем носу, с прищурен‑
ными глазками и плотно сжатыми, как бы прикуснутыми губами. Зеленый 
фрак с длинными фалдами и мелкими перламутровыми пуговицами, корич‑
невые брюки и высокая шляпа‑цилиндр, которую Гоголь то порывисто сни‑
мал, запуская пальцы в свой тупей, то вертел в руках. Все это придавало его 
фигуре нечто карикатурное. Никто не догадывался, какой великий талант 
скрывался в этом слабом теле, какие страдания он испытывал, предугадывая, 
что ни актеры‑исполнители, ни большинство публики не оценят и не поймут 
“ Ревизора” при его первом представлении» [19, c. 833–834].

Приводившееся ранее объяснение Анненковым неудачи премьерной по‑
становки «Ревизора» «хлопотливостью» автора завершается описанием со‑
стояния драматурга в вечер первого представления: «Гоголь прострадал весь 
этот вечер». Он смотрел представление уже не из партера, а из директорской 
ложи. Видел реакцию разных частей зала. Мысленно наблюдал из царской 
ложи — пытаясь просчитать мнение высочайшего повелителя о своей пьесе, 
а с ним и ее будущее. Партер первого представления заполняли представи‑
тели министерства императорского двора, сам император появился в ложе 
с цесаревичем. Гоголь должен был держать во внимании и эту коммуника‑
цию между императором и наиболее приближенными к нему чиновниками. 
П. В. Анненков в тот вечер наиболее ярко зафиксировал увиденное и испытан‑
ное по завершении первого показа «Ревизора»: «Многие вызывали автора по‑
том за то, что написал комедию, другие за то, что виден талант в некоторых 
сценах, простая публика за то, что смеялась, но общий голос, слышавшийся 
по всем сторонам избранной публики, был: “это — невозможность, клевета 
и фарс”. По окончании спектакля Гоголь явился к Н. Я. Прокоповичу в раздра‑
женном состоянии духа. Хозяин вздумал поднесть ему экземпляр “Ревизора”, 
только что вышедший из печати, со словами: “Полюбуйтесь на сынку”. Гоголь 
швырнул экземпляр на пол, подошел к столу и, опираясь на него, прогово‑
рил задумчиво: “Господи боже! Ну, если бы один, два ругали, ну, и бог с ними 
а то все, все…”» [23, с. 437].

В письме к А. С. Пушкину, датированном 25 мая 1836 года, Гоголь сообщал 
о своих негативных ощущениях от премьеры, разбирая неудачу каждого ар‑
тиста, особенно неумение рассмотреть уникальность характера Хлестакова, 
собирающую не просто все черты пустого человека, но нюансы характера, за‑
ключенные практически в каждом: «Итак, неужели в моем Хлестакове не видно 
ничего этого? (Курсив мой. — А. З.) <…> Хлестаков вышел детская, ничтожная 
роль! Это тяжело и ядовито‑досадно. С самого начала представления пьесы 
я уже сидел в театре скучный» [17, с. 90–91]. Автор, безусловно, знает при‑
чину, почему другие не могут разглядеть Хлестакова, отчаивается, но считает, 
что надо продолжать работать.

Именно первый постановочный опыт «Ревизора» серьезно отразится 
на редакциях пьесы 1841–1842 годов. Моменты авторежиссуры, детали автор‑
ского воздействия на постановочные приемы появляются в большом количе‑
стве эпизодов. Это именно опыт взаимодействия со сценой, перенесенный, 
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возвращенный в литературный текст.  На премьере пребывание в ложе — 
еще одна точка зрения на пьесу, взгляд сверху, когда Гоголь одновременно 
наблюдает и за исполнением, и за реакцией зала. Новая локация — появле‑
ние в царской ложе и высказанная благосклонность императора. У Гоголя по‑
является возможность взглянуть на сцену из‑за плеча самодержца. Хотя, судя 
по свидетельствам очевидцев, автор не дождался выхода на поклоны, импе‑
раторская позитивная оценка и посланный в подарок Гоголю перстень, ско‑
рее всего, повлияли на самооценку: не постановщики, не артисты, а импера‑
тор оценил пьесу и выступил в роли соратника автора. Взгляд из царской ложи 
на сцену и зал, ситуация их сравнения и диалога с венценосной особой также 
вписаны в метатеатральное пространство пьесы.

Премьера запечатлелась в сознании Гоголя широким спектром точек зре‑
ния на его комедию из разных локаций, что в сочетании с неудачными зритель‑
скими стратегиями сформировало определенную систему взглядов на пьесу. 
Сама структура театра николаевской эпохи — с его распределением публики 
между партером, ложами и галеркой — усиливала этот эффект.

Премьерное представление производит на Гоголя крайне болезненное впе‑
чатление и воспринимается им как творческая неудача. Он продолжает настой‑
чиво собирать материалы для новой публикационной редакции пьесы, кото‑
рая бы исправила недосказанность первого варианта текста: «Возвратившись 
домой, я тот же час принялся за переделку. Теперь, кажется, вышло немного 
сильнее, по крайней мере, естественнее и более идет к делу. Но у меня нет 
сил хлопотать о включении этого отрывка в пьесу. Я устал; и как вспомню, 
что для этого нужно ездить, просить и кланяться, то Бог с ним, — пусть лучше 
при втором издании или возобновлении “Ревизора”» [17, с. 92].

«Отрывок из письма, писанного автором после первого представления «Ревизора» 
одному литератору» (25 мая 1836 года) обозначает в метатеатральной струк‑
туре комедии еще одно внесценическое, но важное пространство — рабо‑
чий стол в комнате драматурга, пишущего письмо‑воспоминание о премьере. 
Гоголь включит «Отрывок из письма…» в ряд публикуемых с «Ревизором» 
текстов.  Здесь имеет значение не только точность наблюдений и расши‑
рение метатеатрального пространства сразу на несколько локаций,  де‑
монстрирующих ракурс авторского взгляда, но и описание двух состояний 
драматурга — как зрителя итогового сценического действа и как автора, спо‑
собного редактурой пьесы существенно повлиять на дальнейший сцениче‑
ский  результат,  вмешаться в него.

«Отрывок из письма…» фиксирует гоголевское состояние наблюдения 
за всеми событиями внутри и вокруг постановки как с некоего полковод‑
ческого холма. Примерно в таком же положении был Николай, наблюдав‑
ший за реакцией на пьесу и на все, что происходит вокруг нее. Ему‑то нра‑
вилось,  что происходит, — в отличие от остального зрительного зала, 
который негодовал. Это странное негодование, осуждение всеми зафикси‑
ровано как сквозной мотив «Отрывка из письма…». На основе разных то‑
чек зрения появляется рисунок, скорее всего, с изображением немой сцены, 
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кисти, предположительно, А. А. Иванова. По словам Гоголя, переписчик из‑
дательства неверно понял разметку рукописи, и описание немой сцены не во‑
шло в первое издание. Так ли это, или это очередная гоголевская мистифи‑
кация — сейчас понять сложно. Гоголь как визионер (вернее, ре‑визионер) 
стремится сохранить нужное видение немой сцены, пусть на живую нитку, 
но описать, зарисовать и потом сам планшет сцены выстроить по живопис‑
ному архитектурному принципу. Он постоянно меняет угол зрения. И как бы 
предвосхищает появление странных объемных фигур из папье‑маше в финале 
будущего мейерхольдовского спектакля.

ГОГОЛЬ ВМЕШИВАЕТСЯ В ПОСТАНОВОЧНЫЙ ПРОЦЕСС

А. С. Пушкин пишет жене в Петербург: «…пошли ты за Гоголем и прочти 
ему следующее: видел я актера Щепкина, который ради Христа просит его 
приехать в Москву прочесть Ревизора. Без него актерам не спеться. Он гово‑
рит, комедия будет карикатурна и грязна (к чему Москва всегда имела пополз‑
новение). С моей стороны я то же ему советую: не надобно, чтоб Ревизор упал 
в Москве, где Гоголя более любят, нежели в П<етер> Б<ург>е» [24, с. 452].

Шестого мая 1836 года М. П. Погодин, оказавшийся конфидентом в реше‑
нии вопросов московской постановки «Ревизора» с М. С. Щепкиным, отмечал 
в письме: «…Но приезжай ты к нам, и непременно. Щепкин плачет. Ты сделал 
с ним чудо. При первом слухе о твоей комедии на сцене он оживился, расцвел, 
вырос, сделался веселым, всюду ездил и рассказывал. Надо почтить это уча‑
стие таланта. Ставить пиесу я сам тебе не советую. Я как‑то с год был знаком 
с кулисным миром, впрочем, как постороннее лицо, и убедился, что ничего 
не может быть мучительнее, как кланяться Директорам, Инспекторам, спо‑
рить со всеми этими егоистами и просить режиссера, машиниста и даже суф‑
флера, и все эти господа думают еще, что они одолжают бедного автора, вы‑
учивая роль, ставя стул и проч. — Нет, <…> не ставь ни за что никакой пиесы, 
если не хочешь испортить себе крови, но ты должен непременно раз  прочесть 
пиесу актерам, а там пусть делают они, что хотят» [14, c. 537].

Все предостерегают Гоголя от стремления к художественному руковод‑
ству постановкой, желания охватить все стороны спектакля своими оцен‑
ками (взглядами) и своей опекой. А он продолжает с настойчивостью и вмеши‑
ваться, и дописывать, ищет новые ракурсы взгляда на сцену, которые помогут 
ему разъяснить театру подлинные смыслы «Ревизора».

«Предуведомление для тех, которые пожелали бы сыграть как следует “Реви-
зора”» (1842) отражает новый ракурс взгляда — с некоей позиции художника 
у альбома для рисунков перед групповым портретом. В пользу выбора именно 
этой локации говорит строчка из первой редакции «Предуведомления…»: 
«Чтобы завязала<сь> группа ловче и непринужденней,  всего лучше пору‑
чить художнику, умеющему сочинять группы, сделать рисунок и держаться 
рис<унка>…» [17, с. 111]. К этому моменту создается знаменитая зарисовка 
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немой сцены «Ревизора», вероятно, принадлежащая А. А. Иванову. Визионер‑
ское восприятие пьесы Гоголем все более и более усиливается (сказывается зна‑
комство с кругом русских художников в Риме). При этом автор, как говорилось 
ранее, убирает описание деталей костюмов во вступительной части редакции 
комедии 1842 года, а в самих размышлениях в этой статье противопоставляет 
поверхностное «платье роли» — броский внешний рисунок характера — «душе 
роли», то есть подлинному художественному рисунку образа.

«Театральный разъезд после представления новой комедии» (1842), совпадаю‑
щий с созданием итоговой редакции пьесы, где появляется эпиграф о зер‑
кале, значительно уточняет ракурс авторского взгляда на ее театральное бы‑
тование. В поле зрения Гоголя, вновь возвращающегося к премьерному дню, 
попадает часть фойе театра,  парадная лестница и пространство под ней, 
где прячется сам драматург, подслушивая мнения обсуждающих пьесу зри‑
телей. «Театральный разъезд…» — самостоятельное произведение, но оно 
логично вписывается в цикл текстов — сателлитов «Ревизора». Возможно, 
после курьезного случая с «Настоящим Ревизором» кн.  Д. И.  Цицианова, 
шедшим без ведома Гоголя сразу после «Ревизора» в императорских театрах 
летом и осенью 1836 года, автор решил пресечь любую возможность иного 
завершения комедии.  После «немой сцены» он перенаправляет внимание 
зрителя, по сути дела, вспять — как в новом для 1842 года эпиграфе о зер‑
кале, — на самого себя и своих соседей по зрительному залу. Пространство 
сценическое, пространство партера, ложи, вплоть до царской, уже «обжиты» 
Гоголем.  Экспансия авторского подчинения театра своему замыслу выхо‑
дит за границы основной театральной «коробки». Автор «захватывает» теа‑
тральную лестницу, выходит в фойе, его персонаж‑резонер участвует в дей‑
ствии на лестнице. Хлестаковское «Я везде, везде» воплощается в метафоре 
авторского тотального присутствия в театральном пространстве.  Гоголь 
словно бы противопоставляет всеобщей энтропии хлестаковщины, порабо‑
тившей многие стороны русской жизни (хлестаковская удаль просматрива‑
лась и в «Настоящем Ревизоре»), всеохватность своего контроля над театром 
и диктует необходимость его полной творческой оккупации.

«Развязка Ревизора» (1846) — своего рода шестой акт комедии. Читатель пе‑
реносится из фойе Александринского театра («Театральный разъезд…») в за‑
кулисье Малого театра. Гоголь не останавливается в своей тотальной экс‑
пансии «Ревизора» в театральном пространстве и захватывает из последних 
свободных локаций гримерки артистов. Архитектоника «Ревизора» с «Раз‑
вязкой» и комментариями охватывает все уголки традиционной театраль‑
ной архитектуры. Действие происходит в кулисах, в актерских гримерках, 
в переходах от зала к грим‑уборной. В «Театральном разъезде» состоялась 
легализация и вербализация разнообразия зрительских взглядов на увиден‑
ное на сцене в вечер премьеры «Ревизора». Теперь принцип театра в театре 
выходит у Гоголя на иной уровень — открытой актерской саморефлексии. 
Второго ноября (н. ст.) 1846 года в письме к И. И. Сосницкому Гоголь добав‑
ляет: «Из заключительной пиесы “Развязка Ревизора” вы постигнете, почему 
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я так хлопочу об этой последней сцене и почему мне так важно, чтобы она 
имела полный эффект. Я уверен, что вы взглянете сами другими глазами (курсив 
мой. — А. З.) на “Ревизора” после этого заключения, которого мне, по многим 
причинам, нельзя было тогда выдать и только теперь возможно» [21, с. 410]. 
В попытке навязать Первому комическому актеру в исполнении Щепкина 
свое позднее видение пьесы Гоголь продемонстрирует новые грани автор‑
ского понимания структуры театра как места жизни трагедии. Его эсхатоло‑
гическое представление о «Ревизоре» получит отповедь Щепкина, незыблемо 
опирающегося на собственный устоявшийся взгляд на пьесу как на реалисти‑
ческую сатиру. Спор, запечатленный в «Театральном разъезде», снова станет 
частью судьбы «Ревизора».

Письмо XIV «О театре, об одностороннем взгляде на театр и вообще об односторон-
ности» (1845) из «Выбранных мест из переписки с друзьями» по времени создания 
предшествует «Развязке Ревизора», но оказывается опубликованным уже после 
возникшего конфликта вокруг нее. Сама постановка проблемы в этом очерке 
подводит итог многолетним гоголевским размышлениям и демонстрирует 
опыт трансформации интерпретационного диапазона «Ревизора». В письме 
графу А. Б. Толстому Гоголь подчеркивает, что Толстой смотрит на театр с од‑
ной точки зрения, как аскет. «Вы очень односторонни, и стали недавно так одно‑
сторонни; и оттого стали односторонни, что, находясь на той точке состоянья 
душевного, на которой теперь стоите вы, нельзя не сделаться односторонним 
всякому человеку» [25, с. 57]. Здесь важно отметить еще раз, что сам Гоголь по‑
стоянно находится в состоянии духовного подвижничества, но при этом не со‑
бирается становиться односторонним аскетом — особенно в отношении к теа‑
тру. Никакого одностороннего взгляда на театр у Гоголя нет. Наоборот, широта 
его взгляда на возможности интерпретации текста на сцене прирастает но‑
выми подходами, новыми локациями и неожиданными точками зрения. Своего 
« Ревизора» вплоть до самого конца жизни он рассматривает во всей совокупно‑
сти мнений на сценическую судьбу пьесы. В письме «О театре…» он постулирует 
свою позицию автора — посредника между многоголосными оценками обще‑
ства, автора — наследника литературной культуры и литературной традиции, 
автора, которого «должно судить по законам, им самим над собой признанным». 
Гоголь размышляет о разносторонности взгляда как ключевой коммуникатив‑
ной категории театральной культуры. Ее бытование он связывает с необходи‑
мостью появления фигуры «актера‑художника», не просто режиссера, разводя‑
щего артистов по планшету сцены, а художественного руководителя — пьесы 
и метатекста, стоящего за ней, как основы мировоззренческой позиции самого 
театра. То, что идеальный посредник между автором и сценой должен быть ху‑
дожником,  подчеркивает визионерские установки Гоголя.  Актер‑художник 
должен обладать пониманием перспективы каждой сцены — в прямом и пе‑
реносном смысле. Эта важная доминанта в оценке множества точек зрения 
на пьесу, заключенная в самой природе театра, становится практически завер‑
шением концепции многонаправленности взгляда Гоголя на результат своего 
 драматургического творчества, выходящий далеко за пределы сцены.
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«В перспективе лет “Ревизор” стал своеобразным палимпсестом, в кото‑
ром первоначальный текст был закрыт позднейшими записями», — писал 
Петр Зайцев об этом феномене спустя 80 лет в статье «“Ревизор” у Мейер‑
хольда» [26, с. 57]. Но дело не только в уникальной метатекстовой природе 
пьесы. Текст письма из «Выбранных мест» убеждает, что совокупность точек 
зрения в этом «оккупированном» автором театральном и околотеатральном 
пространстве — сцена, закулисье, гримерки, партер, ложи, фойе, лестница 
и даже пространство под лестницей парадного подъезда — единственное 
условие существования подлинного театра. Но Гоголь не останавливается 
и на этой кульминационной новаторской позиции.

Читка «Ревизора» артистам Малого театра (1851 год, за четыре месяца 
до смерти) — это попытка вернуть историю к исходной точке и закольцевать 
ее, связав с первоначальной премьерой в Александринке и утвердив около‑
театральное пространство как полноценную компоненту работы над транс‑
формацией пьесы на сцене. Игрой московских актеров 22 октября 1851 года 
на представлении «Ревизора» Гоголь снова не был доволен, вследствие чего 
снова устроил для них авторское чтение своей комедии, а 11 декабря ездил 
смотреть, насколько его чтение помогло постановке [14, с. 180].

Пятого ноября чтение состоялось в доме адресата письма «О театре…», 
«во второй комнате квартиры гр. А. П. Толстого, влево от прихожей, — ука‑
зывает Данилевский. — Стол,  вокруг которого на креслах и стульях усе‑
лись слушатели,  стоял направо от двери,  у дивана,  против окон во двор. 
Гоголь читал, сидя на диване» [27, с. 511–512]. В числе собравшихся были 
И. С. Аксаков, С. П. Шевырев, И. С. Тургенев, Н. В. Берг и другие писатели, 
из актеров — М. С. Щепкин, П. М. Садовский, С. В. Шумской. Это исполнение 
«Ревизора» было и последним публичным выступлением Гоголя. Он очень 
тщательно к нему готовился.

По сохранившимся откликам И. С. Тургенева, «далеко не все актеры, уча‑
ствовавшие в “Ревизоре”,  явились на приглашение Гоголя; им показалось 
обидным, что их словно хотят учить! Ни одной актрисы также не приехало. 
Сколько я мог заметить,  Гоголя огорчил этот неохотный и слабый отзыв 
на его предложение… Известно, до какой степени он скупился на подобные 
милости». Но драматурга это не сбило с толку, и он снова так прочел пьесу, 
что произвел на слушателей потрясающее впечатление «чрезвычайной про‑
стотой и сдержанностью манеры, какой‑то важной и в то же время наивной 
искренностью, которой и словно дела нет — есть ли тут слушатели и что они 
думают. Казалось, Гоголь только и заботился о том, как бы вникнуть в пред‑
мет, для него самого новый, и как бы вернее передать собственное впечатле‑
ние. Эффект выходил необычайный <…> С каким недоумением, с каким изум‑
лением Гоголь произнес знаменитую фразу Городничего о двух крысах <…> 
“Пришли, понюхали и пошли прочь!” — Он даже медленно оглянул нас, как бы 
спрашивая объяснения такого удивительного происшествия. Я только тут по‑
нял, как вообще неверно, поверхностно, с каким желанием только поскорей 
насмешить — обыкновенно разыгрывается на сцене “Ревизор”» [28, c. 827]. 
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К такому выводу об одностороннем видении «Ревизора» приходит в итоге 
Тургенев, заметив также, что авторское исполнение было, «как Гоголь сам 
 выразился — не более, как намек, эскиз (курсив мой. — А. З.)» [28, с. 827].

В течение всей жизни Гоголь ведет тотальную экспансию «Ревизора» 
внутрь традиционных театральных локаций. Это не просто претензия на ре‑
жиссуру,  на роль первого актера‑художника или безапелляционность ут‑
верждения авторской точки зрения. Это талант сочетать полифонию взгля‑
дов, заключенную в природе театра: из‑за кулис, со сцены, из зала, из других 
околосценических пространств. Гоголь значительно расширяет шекспиров‑
ское представление о «мире — театре», не просто обыгрывая принцип «театра 
в театре», но превращая его в мегаломанское множество точек зрения и много‑
направленного диалога в платоновском понимании [29]. Теперь театр видится 
Гоголем как «кафедра, с которой можно много сказать миру добра», и в этом 
ракурсе — со сцены в зал — становится храмовым местом для проповеди. 
Совокупность направлений взгляда Гоголя прекрасно ощущал Мейерхольд, 
раздвинувший засценическое пространство для своего «Ревизора» в закули‑
сье, фойе и зал — в момент отъезда Хлестакова и в сцене кадрили перед появ‑
лением известия о настоящем ревизоре. К этому же стремится один из после‑
дователей Мейерхольда Валерий Фокин в «Ревизоре» Александринского театра 
2002 года, выпуская Хлестакова в зрительный зал, — чтобы взгляды персона‑
жей и людей в зале вновь смешались, обратились друг на друга, как 160 лет 
назад. Чтобы зритель смог воспринять открытость текстов пьесы к диалогу 
между сценой и залом, партером и ложами, а может быть, и помог разгля‑
деть в потаенных пространствах театра все так же наблюдающего за своими 
 героями великого Николая Васильевича Гоголя.

После премьеры «Ревизора» Гоголь уезжает в Европу, начиная для себя 
открывать другие миры, другие языки, другие мировоззрения. Географиче‑
ское передвижение тоже проецируется на судьбу «Ревизора» с «Развязкой», 
предуведомлениями,  перечитываниями,  переписываниями,  перетолковы‑
ваниями. Потому, наверное, что само слово «ревизор» созвучно идее пере‑
смотра. В английском языке revision — это одновременно и мечтательство, 
и пересмотр,  иной ракурс взгляда (хотя с английским Гоголь не так пре‑
красно дружил, но все же планировал параллельно с «Ревизором» написать 
драму из английской истории). Смена ракурса взгляда на предмет — ре‑визия 
как про‑видение. В данном случае — и собственной пьесы, и судьбы русского 
театра вообще. Потому и название известной статьи А. А. Гвоздева о заложен‑
ной Мейерхольдом новой постановочной традиции комедии в ХХ веке — «Ре‑
визия “Ревизора”» [30] — созвучно духу тотальной переоценки вариантов ее 
трактовки самим Гоголем, в результате которой возникает глобальный прин‑
цип инкорпорирования автора текста в символическое пространство театра.
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И. С. Тургенев — читатель драмы 
Э. Бульвера-Литтона «Деньги»
(по материалам библиотеки писателя) 

АННОТАЦИЯ
Статья посвящена проблеме восприятия И. С. Тургеневым английской литературы. 
В центре внимания находится драматическое творчество Э. Бульвера-Литтона, став-
шее объектом особого внимания русского писателя в первой половине 1840-х годов. 
Материал исследования составила личная библиотека И. С. Тургенева. Подвергаются 
анализу многочисленные пометы (чернильные отточия, ногтевые отчеркивания) рус-
ского писателя на отдельном издании пьесы «Деньги» (1841), дающие возможность 
реконструировать картину тургеневской рецепции. Э. Бульвер-Литтон явился настоя-
щим реформатором английского театра, который стремился к тому, чтобы преимуще-
ство мелодрамы на сцене усложнить этико-социальной проблематикой. И. С. Тургенев 
самую актуальную и ориентированную на современность драму Э. Бульвера-Литтона 
«Деньги» воспринял как своеобразное «пособие» и важный источник теоретического 
и практического изучения драматического искусства. Эта пьеса представила рус-
скому писателю пример картины из жизни английского общества, в котором разво-
рачивается конфликт на основе социальных и нравственных противоречий. В сферу 
явного интереса И. С. Тургенева вошли первые два действия пьесы, пометы на которых 
позволяют говорить о том, что он двигался по пути усвоения главного образа-сим-
вола. Писатель обращается к моментам последовательной реализации мотива денег 
в жизни как отдельных людей, так и целого общества. Его интересует фигура сэра 
Джона как колоритного представителя английской аристократии со своей «филосо-
фией жизни». В ходе внимательного чтения И. С. Тургенев выделяет и изображение 
того, как денежная состоятельность заменяет личные достоинства — на примере бо-
рющихся за место в парламенте Статута и Глоссмора. Особенную важность для писа-
теля имела разворачивающаяся в среде искаженных ценностей судьба двух молодых 
людей — Клары и Ивлина. В образе девушки И. С. Тургенева занимают проявления 
лирического, а в образе юноши — иронического, связывающего его с шекспировским 
Гамлетом. Отдельный интерес у писателя вызвала фигура Грейвса, ставшего главным 
проводником комического в пьесе.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
И. С. Тургенев, Э. Бульвер-Литтон, драма «Деньги», английская драма, пометы. ©
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Ivan Turgenev as the reader of drama 
“Money” by Edward Bulwer-Lytton 
(On the materials of Turgenev’s 
home library)

ABSTRACT
The article is devoted to Ivan Turgenev’s perception of English literature. The study focuses 
on the dramatic works of Bulwer-Lytton, which became the Russian writer’s main object 
of attention in the first half of the 1840s. The research material was taken from the personal 
library of  Ivan Turgenev. His notes (ink marks and nail strikes) left on the separate text 
of  the “Money” play (1841) are analyzed. They allow one to reconstruct a full picture 
of Turgenev’s perception. Edward Bulwer-Lytton was a real reformer of the English theatre 
who aimed at loading the melodrama seen on stage with ethical and social issues. Ivan 
Turgenev interpreted the “Money” play as a “manual” and an important source for a theo-
retical and practical study of dramatic art. The “Money” text revealed to the Russian author 
the daily life of the English society, in which a conflict unfolded on the basis of social and 
moral contradictions. Turgenev was particularly interested in the first two acts of the play. 
He was moving along the path of assimilation of the main image-symbol (this is confirmed 
by Turgenev’s notes). The writer refers to moments of the implementation of the money motive 
as the main one in the life of every member of society and of the society as a whole. He was 
interested in the figure of Sir John as a representative of the English aristocracy with his own 
“life philosophy”. In the course of careful reading, Turgenev highlights the idea of how 
financial solvency replaces personal dignity taking the scene of Statute and Glossmore 
fighting for a place in the Parliament an example. Turgenev found the fate of Clara and 
Evelyn particularly important in the world of distorted values. Turgenev paid special atten-
tion to the lyrical manifestations in the female character, and to the ironic nature of a male 
one. Graves, a character who was responsible for the comic component in the play, also 
aroused Turgenev’s interest.

KEYWORDS
Ivan Turgenev, Edward Bulwer-Lytton, drama “Money”, English drama, marginal notes.
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Проблема соотношения творчества И. С. Тургенева и Э. Бульвера‑Литтона 
была впервые1 поднята М. О.  Гершензоном в 1919 году в книге «Мечта 
и мысль И. С. Тургенева». Ученый, анализируя повесть «Песнь торжествую‑
щей любви» (1881), прибегает к сравнению с романом английского писателя 
«Странная история» (1850). Используя текст Бульвера‑Литтона как своеобраз‑
ный ключ к смысловому прочтению, он настаивает на том, что через такое со‑
поставление «на ровной поверхности тургеневского рассказа с резкой отчет‑
ливостью выступают черты, составляющие своеобразие его идеи и могущие 
иначе остаться незамеченными» [2, с. 99].

В конце XX века новозеландский исследователь П. Ваддингтон [3] под‑
хватил мысль М. О.  Гершензона и развил ее,  распространив возможное 
влияние «Странной истории» Бульвера‑Литтона на семь произведений 
из «таинственной прозы» Тургенева. Сближение двух авторов видится ему 
в их общем увлечении категорией сверхъестественного, которое биографи‑
чески проявилось в интересе к спиритуализму (например, посещение се‑
ансов Д. Д. Хьюма) [4, с. 210] и творчески вылилось в философски и психо‑
логически выразительную картину человеческого сознания, находящегося 
на границе действительного и ирреального.

М. О. Гершензон, выдвигая догадку о возможном источнике «Песни торже‑
ствующей любви», начинает свои рассуждения с мысли о том, что «Тургенев 
был возбужден к творчеству чтением» [2,  с.  99].  Это утверждение более 
чем справедливо, поскольку именно чтение было во многом тем импульсом, 
что подвигал его к созданию собственного произведения.

В личной библиотеке Тургенева сохранилось отдельное издание драмы 
«Деньги» («Money»)2 1841 года,  ставшее объектом обильной читательской 
рефлексии. Многочисленные пометы, сделанные на полях вдоль текста, по‑
зволяют не только поставить на твердое основание проблему «Тургенев 
и Бульвер‑Литтон», но и заполнить лакуны, существую‑
щие в истории становления и развития собственной дра‑
матургии русского писателя3.

Эдвард Бульвер‑Литтон (1803–1873) — один из из‑
вестнейших английских писателей первой половины 
XIX века. Его литературную славу составили многочис‑
ленные романы,  которые привлекали читателей «на‑
блюдательностью, талантливостью изложения, занима‑
тельностью сюжетов, необыкновенным разнообразием, 
богатством фантазии» [6,  с.  908].  Всеевропейскую по‑
пулярность Бульверу‑Литтону принес роман «Пелэм, 
или Приключения джентльмена» (1828)4.  Однако эпи‑
ческий род литературы не был единственной творче‑
ской формой, в которой работал Бульвер‑Литтон. Среди 
современников он стал «единственным крупным пи‑
сателем,  который сумел утвердиться на театральных 
подмостках» [8,  с.  428].  Более того,  именно благодаря 

1 Косвенно Тургенева с Буль-
вером-Литтоном впервые 
сравнил Н. Г. Чернышевский 
[1, с. 682].

2 ОГЛМТ. Ф. 1. Оп. 3. ОФ. 
325/3456.

3 Компаративное изучение 
драматургии Бульвера- 
Литтона и Тургенева 
см. в статье: [5].

4 Этот роман послужил 
А. С. Пушкину основой 
в создании собственного не-
завершенного авантюрно-
психологического замысла, 
позже условно озаглавлен-
ного как «Русский Пелам». 
См.: [7].
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своему драматическому творчеству Бульвер‑Литтон занял в истории ан‑
глийского театра «значительно большее место, чем в истории английского 
романа» [9, с. 13]. То значение, которое в совокупности придается восьми пье‑
сам Бульвера‑Литтона, связанно с его деятельностью в качестве реформатора 
английской драматургии.

Бульвер‑Литтон в ранний викторианский период был у истоков станов‑
ления и развития новой драмы, которая явила себя с приходом О. Уайльда 
и Б.  Шоу.  «Ему удалось расширить социальную тематику театра» своего 
времени и «коснуться насущных проблем эпохи» [8,  с.  428].  Хотя пьесы 
Бульвера‑Литтона не теряли своей связи с мелодрамой, однако в них прони‑
кали новые темы и характеры, которые были обусловлены стремлением ав‑
тора приобщить драму к современным общественно‑политическим и нрав‑
ственным проблемам.

О Бульвере‑Литтоне как драматурге в России5 впервые написала «Библио‑
тека для чтения» в 1839 году, представляя его новую драму «Ришелье». Год спу‑
стя здесь же была опубликована анонимная статья, с первых слов заявившая 
о процессе «перерождения британской драмы» [11, с. 1]. По утверждению не‑
названного автора, Бульвер‑Литтон старается «освободить театр <…> от вли‑
яния метафизического мистицизма, от школьной декламации, от пантомимы, 
украшенной декорациями и столь любимой публикой» [11, с. 26].

В 1840 году в «Пантеоне русского и всех европейских театров» была опу‑
бликована драма «Морской капитан» в переводе А. С. Горковенко. На новую 
пьесу Бульвера‑Литтона сразу же откликнулся В. Г. Белинский, вообще про‑
являвший интерес к творчеству писателя6,  но однозначно считавший его 
фигурой совсем не первого ряда. Критик высказался определенно, но бла‑
госклонно: «…интересно,  трогательно, возвышенно, просто, благородно! 
Коротко: не гениальная, не художественная, но прекрасная и не чуждая по‑
эзии пьеса» [13, с. 323]. «Морской капитан», не свободный от «штампов кро‑
вавой мелодрамы» [9,  с.  20],  завершил цикл романтических драм автора, 
встретив насмешки и получив не самые лестные отзывы в английских газе‑
тах. При общей сдержанности Белинский тем не менее сумел оценить лири‑
ческую сторону пьесы, недоступную ее первым зрителям.

В том же «Пантеоне» в 1841 году появилась небольшая статья о Бульвере‑
Литтоне — драматурге. Риторика этого отзыва была уже кардинально отлич‑
ной от похвалы «Библиотеки для чтения». Неназванный критик дает проти‑
воположную оценку английскому писателю, считая его творчество явлением 
невысокого порядка. Предметом своего разбора автор статьи выбирает пьесу 

«Деньги», которая, как он отмечает, пользуется особой по‑
пулярностью у английской публики, но на большее пре‑
тендовать не может: «В литературном отношении коме‑
дия его имеет еще менее достоинства» [14, с. 49]. Тема, 
заявленная в «чрезвычайно выразительном» назва‑
нии драмы, по мнению критика, не получила глубокого 
и многостороннего развития, поскольку Бульвер‑Литтон 

5 О восприятии романного 
творчества Бульвера-Лит-
тона в России см.: [10].

6 См., например, его отзыв 
на роман «Рейнские пилигри-
мы»: [12, с. 245–248].
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не справился с заложенным в этом социальном символе огромным аналити‑
ческим потенциалом: «Прекрасно было бы в смелом синтезе показать могу‑
щество и ничтожество этого кумира, которому все поклоняется; раскрыть 
внутренность этого звенящего колосса, и посредством анализа подрыть его 
основание,  по‑видимому,  непоколебимое» [14, с.  46].  Осуждается в драме 
Бульвера‑Литтона и ее «нравственная цель», выводимая из финала произве‑
дения. Последние реплики V акта прочитываются в статье как отражение ком‑
промиссной позиции писателя. И лишь одно достоинство выявляется в этой 
комедии, а именно приемы комического в острых и точных социальных ха‑
рактеристиках: «Характер сэра Джона Везея превосходный современный пор‑
трет. Фридерик Блоун с своею томною кокетливостью, изящным эгоизмом, 
своим сладкоречием и милою привычкою картавить (грасить) особенным 
 образом — также очень забавен» [14, с. 48].

Очевидно, критик «Пантеона» смотрел на «Деньги» глазами недавнего чи‑
тателя и зрителя комедии Н. В. Гоголя «Ревизор» (1836). От пьесы Бульвера‑
Литтона с таким названием ему, вероятно, хотелось яркого и точного сати‑
рического изображения,  тем более что комические характеристики в ней 
наличествовали и были им отмечены особо. Но несмотря на отрицательную 
рецензию, пьеса «Деньги» была вскоре полностью переведена на русский язык 
и, что примечательно, во все том же «Пантеоне» опубликована (1840, ч. 2, кн. 4). 
Через несколько лет драма Бульвера‑Литтона приобрела в России еще одного 
читателя и критика, более благодарного и прозорливого, — Тургенева.

Парижское издание «Money» 1841 года — того года, когда пьеса с большим 
успехом шла на английской сцене и когда русский писатель, закончив загра‑
ничное обучение, вернулся в Россию, — это издание было в руках Тургенева 
не просто очередным предметом чтения, но своеобразным «пособием» и од‑
ним из источников изучения драматического искусства.  Драма Бульвера‑
Литтона явила своему русскому читателю пример картины из жизни англий‑
ского общества, в котором разворачивается конфликт на основе социальных 
и нравственных различий. Хотя «Деньги» не дотягивают до социально‑психо‑
логической драмы в полном смысле этого определения, для Тургенева пьеса 
стала этапом в освоении самого жанра.

Пометы, сделанные на пьесе, представляют собой множество четких чер‑
нильных точек, одну чернильную же черту и несколько ногтевых отчеркива‑
ний. Свои замечания на полях Тургенев методично оставляет на протяжении 
первых двух действий, а в начале третьего обрывает их ход. Практически во всех 
случаях в сферу внимания писателя попадают четко определенные реплики.

Свое неравнодушное чтение Тургенев начинает уже с первой страницы 
пьесы, оставляя две чернильные точки напротив вступительной ремарки:

Гостиная в доме сэра Джона Веси; на заднем плане 
двустворчатая дверь в другую гостиную; справа — стол 
с книгами и газетами, слева — диван, письменный столик7 
[15, с. 205].

7 Здесь и далее курсив призван 
передать выделенные рукой 
Тургенева места комедии.
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Очевидно, это краткое описание заинтересовало писателя как компози‑
ционный элемент драматической структуры, который должен четко опреде‑
лить пространство происходящих событий и сразу ввести читателя (зрителя) 
в атмосферу действия, задать его тон или намекнуть на основную коллизию. 
У Бульвера‑Литтона дом сэра Джона осмыслен как место бытования компро‑
миссной буржуазной морали его хозяина. Емкость обозначенной обстановки 
гостиной намекает на ее характерность и типичность. При этом в процессе 
дальнейшего чтения Тургенев отметит еще одну пространственную ремарку, 
переносящую действие уже в другой дом, обладателем которого стал главный 
герой (действие I, сцена 2):

Прихожая в новом доме Ивлина; в углу, за ширмой, Шарп, окруженный кни-
гами и бумагами, сидит за конторкой и пишет. Кримсон, портретист; Граб, из-
датель; Макстакко, архитектор; Тебурийт, обойщик; Maкфинч, серебряных дел 
мастер; Патент, каретник; Кайт, торговец лошадьми; Франц, портной. Слуги 
снуют взад и вперед [15, с. 223].

Внешне в восприятии Тургенева возникает параллель между двумя локу‑
сами с социальными акцентами: дом сэра Джона, практически разоренного 
баронета (скрытое падение), и дом Ивлина, бедного юноши, получившего 
богатое наследство (внезапное возвышение). Такое сопоставление задумы‑
вает и сам автор, открывая пьесу гостиной одного героя и завершая ее ком‑
натами второго. Но есть в остановке писателя на прихожей в доме Ивлина 
и внутреннее значение, связанное с ее заполнением множеством лиц, кото‑
рые войдут в само действие последовательной вереницей, иллюстрируя власть 
денег и производимую ими бессмыслицу.

Деньги в драме Бульвера‑Литтона фактически организуют всю дина‑
мику,  поскольку каждый поворот сюжета завязан либо на их обретении, 
либо на их лишении. Этот концептуальный образ автор воплощает через 
разно уровневые темы и ситуации, от бытовых до романтических: наслед‑
ство,  брак,  любовь,  карточная игра,  должник и заимодавцы,  милосердие 
к страждущим и т. д. Ни одно из этих понятий или действий не совершается 
в пьесе без тесной связи с деньгами и / или при их непосредственном уча‑
стии. Тургенев обращается к моментам последовательной реализации этого 
символа в жизни отдельных людей и целого общества. Центральным персо‑
нажем в этом отношении для него вполне закономерно выступает фигура 
сэра Джона. Баронет интересует писателя как колоритный представитель 
английской аристократии, поэтому в его репликах он выделяет яркие мо‑
менты произносимой им самохарактеристики и транслируемой «филосо‑
фии жизни». Так, в рассказе героя о том, каким образом ему удалось достичь 
своего статуса и положения, Тургенев выделяет несколько примечательных 
мест. Во‑первых, в объемной «исповеди» сэра Джона перед дочерью им от‑
мечена репутация скупца и богача, за которой ловко скрыто истинное поло‑
жение почти полного банкрота:
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…я женился на твоей матери, которая принесла мне в приданое де‑
сять тысяч фунтов; благодаря этим десяти тысячам фунтов я получил 
кредит на сорок тысяч фунтов и платил Дику Сплетнику три гинеи в неделю, 
чтобы он всюду называл меня «скупердягой Джеком»! [15, с. 207].

Поставив чернилами точку напротив именно последних слов, писатель 
центральным во всем фрагменте делает прозвище, которого сэр Джон уси‑
ленно добивался в качестве определяющего и выгодного для себя обществен‑
ного мнения. В следующей реплике Тургенев выделил плоды «солидной ре‑
путации» богача,  легко доставившей ему уважение и позволившей через 
всеобщее заблуждение добиться новых благ:

Благодаря этому уважению я завоевал избирателей, переменил свои полити-
ческие убеждения, уступил свое место в палате министру, причем самое мень-
шее, что тот мог предложить взамен человеку с таким весом, — это контору 
по выдаче патентов с двумя тысячами годового дохода [15, с. 207].

От внимания писателя не уходит «хамелеонная» природа героя, которая 
позволяет ему свободно отказываться от своих взглядов, менять точку зре‑
ния. Но при этом одному принципу сэр Джон все‑таки остается верен всегда, 
и эту жизненную «константу», провозглашаемую с чувством гордости и само‑
довольства, Тургенев примечает особенно:

Вот как надо добиваться успеха в жизни. Враки, только враки, дитя мое! 
[15, с. 207].

Выработанный закон благополучного существования английского ари‑
стократа переносится из сферы социально‑политической в семейную и, 
как кажется герою, вполне успешно. Правила «скупердяги Джека», приложи‑
мые к воспитанию дочери с ориентиром на ее будущее, маркированы в драме 
Бульвера‑Литтона чернилами на полях:

Я шел на любые издержки, чтобы дать тебе возможность блеснуть, — 
о, я не забивал тебе голову всякими историческими событиями и проповедями, — 
но ты умеешь рисовать, петь, танцевать, с достоинством входить в комнату… 
Так воспитывают в наше время благородных девиц… [15, с. 207].

В том же русле Тургенев останавливается на рассказе баронета о том, 
как удачно ему удалось избавиться от бедной родственницы, порученной его 
попечению. Семейные связи, отстоящие более чем на шаг, неизбежно оказы‑
ваются для героя предметом, подверженным оценке с позиции приносимого 
ими убытка или получаемой выгоды:

Вот с другой нашей родственницей, Кларой, дело обстояло совсем 
иначе: ее отец счел возможным назначить меня ее опекуном, хотя у нее 
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не было ни гроша, — весьма обременительно и никакой пользы. Поэтому я сбыл 
ее с рук леди Френклин, моей сводной сестре [15, с. 208].

Джон Веси в предстоящем объявлении наследства расценивает Клару как со‑
перницу дочери на пути к богатству, хотя сам же заверяет себя в ничтожной 
вероятности такого исхода.  Тургенев отмечает явное и неявное (реплика 
в  сторону) проявление враждебности баронета со скрытыми в нем опасениями:

А вы, Клара, видно, больше соблюдаете приличия, хотя вы очень, очень, очень 
дальняя родственница покойного; кажется, что-то вроде троюродной кузины?

Хм! Благодарность! Девчонка, кажется, на что-то надеется [15, с. 208].

Отметив в репликах сэра Джона корысть и обман как назидание детям 
и ключ к построению счастья, Тургенев через несколько десятков страниц за‑
крепит свое впечатление тем, что отчеркнет перспективу выгодного брака 
Джорджины, которую так явственно и осязаемо прорисовывает ее отец. И это 
будут последние строки пьесы, получившие явное внимание русского писателя:

У тебя будут великолепные брильянты. Но имей в виду: я заметил тебя вчера 
в парке с сэром Фредериком; чтобы этого больше не было! Когда молодая особа 
помолвлена с одним, неприлично ей кокетничать с другим! Такое по‑
ведение может помешать твоему замужеству.  Это в высшей степени 
 неприлично! [15, с. 243].

Ивлин положит на твое имя весьма крупную сумму. Что бы ни случилось, 
ты будешь прекрасно обеспечена [15, с. 243].

Предметом заботы сэра Джона совсем неожиданно становится нрав‑
ственность Джорджины, однако оберегаемое им приличие (исключительно 
светское) в поведении дамы и кавалера также обесценивается, поскольку 
мораль подчинена лишь одному — заполучить в качестве супруга разбога‑
тевшего юношу. Важно, что именно легкомысленность Джорджины, при‑
вязанной равно как к состоянию сэра Фредерика, так и к его жеманности, 
становится тем ударом, что окончательно рушит всю старательно выстраи‑
ваемую отцом интригу.

Идею власти денег и создаваемой ими этической относительности в драме 
Бульвера‑Литтона проповедует не только сэр Джон, она звучит из уст и других 
персонажей‑аристократов. Тургенев отмечает один из важнейших социально‑
бытовых эпизодов пьесы — возмущение Стаута по поводу дерзости и несо‑
знательности малоимущих:

Боялся, что опоздаю… задержали в приходском управлении! Удивительно, 
до чего невежественны английские бедняки! Полтора часа не мог вбить в голову 
глупой старой вдове с девятью детьми, что еженедельное пособие в три шил-
линга противоречит всем законам общественной нравственности! [15, с. 216].
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Яркий пример того, как деньги выступают в роли соразмерной единицы 
по отношению к нематериальному миру, Тургенев нашел и в реплике леди 
Френклин. Этот женский персонаж, находящийся в родстве с сэром Джоном, 
по сути своей не относится к кругу корыстных и бесчестных людей. Однако 
автор лишает образ леди Френклин полной однозначности: с одной стороны, 
она участвует в счастливой развязке случившейся драмы, помогая устранить 
препятствия и недопонимание между влюбленными, но с другой — открыто 
показан ее трезвый взгляд на вещи, вполне соотносимый с общей моралью:

Дорогой мой сэр Джон, я из тех, кто считает чувства чем-то вроде ка-
питала, и я никогда не делаю вида, что они у меня есть, если на самом деле 
их нет! [15, с. 208].

Понимает Тургенев и особое значение, придаваемое Бульвером‑Литтоном 
другому персонажу, который не появляется в пьесе, но оказанное или не ока‑
занное денежное благодеяние которому служит индикатором истинной чело‑
вечности. Несколько раз в драме упоминается нянюшка Ивлина, единствен‑
ное родное существо из его прошлого, которая умирает в нищете и нуждается 
в помощи. Тургенев отмечает тот момент, когда юноша впервые заговаривает 
о ней, обращаясь с просьбой к баронету:

А сейчас я хочу воспользоваться щедростью сэра Джона [15, с. 210].

«Щедрость сэра Джона» — это, конечно, безнадежный оксюморон, на раз‑
решение которого Ивлину рассчитывать не приходится. Тургенев далее на‑
блюдает за тем, как Джон Веси безупречно подтверждает свою неумолимость 
в отношении подобных просьб, и останавливается на моменте, когда баронет 
вдруг поворачивает ситуацию в свою пользу, манипулируя мнимым сострада‑
нием. Сначала Тургенев отчеркивает ногтем разговор дочери с отцом, кото‑
рый пытается выяснить, насколько можно использовать чужую доброту в ко‑
рыстных целях:

Мне очень хорошо известно, чего ты хочешь! Скажи мне, ты знала, что Клара 
послала деньги этой старой няньке, с которой Ивлин приставал к нам в день 
 завещания? [15, с. 235].

И через несколько страниц в той же манере он отмечает центральный 
момент в реализации сэром Джоном своей интриги. Писатель останавлива‑
ется на успешной попытке баронета ввести Ивлина в заблуждение, заставив 
юношу почти самостоятельно «догадаться» о том, что бедная нянюшка полу‑
чила деньги именно от Джорджины:

Нет, я еще тогда заметил чужой почерк, но я заставил ее открыть мне 
правду: она просто не хотела, чтобы кто-нибудь знал об этом, и поручила 
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кому-то переписать письмо. Могу я взглянуть на него? Да, кажется, то са-
мое. Но я не думал говорить вам, кому она посылала деньги. Я ей это обещал. 
Но как же она узнала адрес миссис Стентон? Вы мне его не давали [15, с. 241].

В ходе чтения Тургенев выделяет и изображение того, как денежная со‑
стоятельность заменяет общечеловеческие и личные достоинства. Это свя‑
зано с введением в драму политической темы.  Автор показывает борьбу 
за место в парламенте, когда Статут и Глоссмор пытаются продвинуть вме‑
сто умирающего члена палаты своих кандидатов. Добиваясь покровитель‑
ства Ивлина, каждый из них демонстрирует преимущество претендентов, 
которое измеряется исключительно суммой годового дохода:

Сайфер человек с весом… у него будет пятьдесят тысяч годового дохода. 
Сайфер никогда не поставит на голосование проект, не обдумав предвари-
тельно, насколько он может затронуть людей с пятьюдесятью тысячами 
 годового дохода! [15, с. 226].

Продвижение кандидатов при этом трактуется героями не просто как обык‑
новенная борьба за вакантное место, но в более высоком смысле — патрио‑
тизм и даже содействие образованию и развитию нации: «Ваше время настало! 
Вперед, на стезю Просвещения!» [15, с. 225].

В этой среде искаженных ценностей Бульвер‑Литтон заставляет действо‑
вать двух чуждых ей существ. Но развитие и разрешение конфликта, основан‑
ного на столкновении Ивлина и Клары с реальностью, происходит не в русле 
трагического противоречия, а в поиске компромисса, который, по мысли ав‑
тора, не наносит ущерба положительным героям. Картина современных нра‑
вов создается в пьесе не только для того, чтобы раскрыть порочную природу 
английского общества, но и с целью показать обусловленность сложившейся 
ситуации самим временем, закономерностями эпохи, которым должны следо‑
вать и сами герои, но сохраняя свою сущность.

Тургенев не отметил специально сцену перед занавесом, где дается спи‑
сок того, что нужно для «более или менее полного счастья», с заключитель‑
ной фразой Ивлина: «И… побольше денег!» [15, с. 296]. Русский писатель, 
очевидно, не принимал примирительную концепцию, которую через глав‑
ного героя проводил Бульвер‑Литтон, но свое пристальное внимание он на‑
правил прежде всего на разъятый противоречиями характер Ивлина. В первую 
очередь Тургенев коснулся положения юноши в доме сэра Джона, последова‑
тельно выделив три вопросительные реплики разных лиц:

С э р Д ж о н. Ивлин! Вас-то мне и нужно. Где вы пропадали весь день? 
Вы занялись теми бумагами? Написали мою эпитафию бедняге Мордаунту? 
По-латыни, вы не забыли? Составили отчет о моей речи в Эксетер-холле? 
Просмотрели  прения о пошлинах? Ах, да, вы очинили все старые перья у меня 
в кабинете?
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Д ж о р д ж и н а. А мне вы привезли черный флоретовый шелк? Заехали 
к Сторру за моим кольцом? Заходили к Хукему за последними карикатурами Дойля 
и юмористическим альманахом? — ведь из-за траура нам нельзя выезжать.

Л е д и  Ф р е н к л и н. А что же случилось с моей гнедой, вы узнали? Вы взяли 
мне ложу в Оперу? Купили моему маленькому Чарли кубарь? [15, с. 210].

Тургенев фиксирует потребительское отношение аристократов к Ивлину, 
которому и так, по их мнению, оказывается достаточное благодеяние: «…он 
все же наш родственник — ему не надо платить жалованья, а доброе отно‑
шение к бедному родственнику всегда ценится в свете» [15, с. 208]. Выполняя 
функции приказчика при Джоне Веси, юноша неизбежно становится испол‑
нителем желаний и прихотей почти всех домочадцев. Единственным спо‑
собом защиты или обороны для него оказывается ирония,  в использова‑
нии которой он уподобляется персонажам Шекспира, в частности Гамлету. 
И Тургенев отмечает это в ходе чтения, понимая право Ивлина («…это един-
ственная награда за мои труды» [15,  с.  210]) на насмешку в адрес большин‑
ства окружающих его людей. Например, на банальный вопрос Глоссмора: 
«…есть какие‑ нибудь известия с Востока?» — юноша с откровенной колко‑
стью отвечает: «Да, все умные люди опять уехали туда» [15, с. 216]. Отмеченная 
Тургеневым реплика прямо выражает заложенную в ней насмешку, но скоро 
ирония Ивлина усложняется, его фразы‑выпады вырастают до саркастиче‑
ских замечаний, что писатель также выделяет. Герой, делая вид, что прини‑
мает царящий в среде аристократии образ мысли, начинает выражаться в по‑
добном же ключе, скрывая под внешней выразительной формой слов свою 
действительную непримиримость с их значением:

Умирать с голоду! Какое заблуждение! Право, милорд, когда попусту бросают 
деньги каждому, кто умирает с голоду, этим лишь поощряют нищету! [15, с. 217].

Чрезвычайный цинизм в поведении Ивлина на мгновение приводит чита‑
теля (зрителя) в растерянность, заставляя его задуматься над тем, серьезно ли 
говорит герой, или он только продолжает свое искусное притворство. В парал‑
лель к этому отрывку Тургенев ниже ставит другой, также помечая его точками. 
Это яркий пример той словесной игры, с помощью которой Ивлин показывает 
легко осуществимую подмену понятий и противостоит светскому обществу:

Правильно! Нет собственности без закона, значит, закон, защищающий соб-
ственность, — единственный надлежащий закон! Вот это называется законом! 
[15, с. 226].

Обращается писатель и к другим приемам ироничного общения юноши 
с обитателями и гостями дома Джона Веси. Так, он проставляет отточия на по‑
лях напротив двух стихотворных строк, заимствованных героем из стихот‑
ворений У. Каупера и направленных против сэра Блаунта. Первое двустишие 
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изобличает напыщенную изысканность и манерность героя, который чрезмер‑
ную жеманность делает способом проявления своего дворянского достоинства:

С циветтой схож раздушенный сей хлыщ,
Духами он богат, а духом нищ [15, с. 212].

Понимая грубость этих слов, но стараясь не принимать их смысл на свой 
счет, Блаунт видит в Ивлине «странного человека», «оригинала». Второй сти‑
хотворный отрывок из У. Каупера развенчивает притязания героя на роман‑
тическую натуру, которая ценит окружающий мир, а в особенности прекрас‑
ный итальянский край:

Поверьте, — олух, повидавший свет,
Куда умней, чем олух-домосед [15, с. 213].

И снова Блаунт делает вид, что не понимает, к кому относится эта филип‑
пика, а реакция на нее — всё то же ощущение странности. Когда же напыщен‑
ный аристократ начинает оказывать бесцеремонные знаки внимания Кларе 
(пытается взять за руку), Ивлин прибегает к новой шутке:

Оса! Оса! Сейчас она сядет! Осторожно, мисс Дуглас, оса! [15, с. 213].

Спасаясь от невидимого насекомого, сэр Блаунт не скрывает свой страх 
и выглядит жалким трусом, на что Ивлин реагирует новым ироничным выпа‑
дом, который уже отмечает Тургенев:

Ах, простите, — это всего лишь овод [15, с. 213].

Иносказательность в словах юноши, которая едкой насмешкой бьет прямо 
в цель и которую мало кто способен прочитать, уже более прочно связывает 
его с Гамлетом. В четвертой сцене первого действия Бульвер‑Литтон позво‑
ляет Ивлину в горячем эмоциональном порыве высказать себя. Его речь фор‑
мально заключена в рамки диалога с Кларой, что наводит на параллель с раз‑
говором Гамлета и Офелии (акт III, сцена 1), даже реплика девушки: «Как вы 
жестоки!» — как будто родственна коротким восклицаниям дочери Полония. 
Первая часть этих душевных излияний отвечает именно монологичной испо‑
веди, отсылающей к пространным высказываниям Гамлета. Тургенев отмечает 
как раз то, как фигура Ивлина вырастает до гамлетовских масштабов в своем 
предъявлении претензий к миру, беспощадном обнаружении его вины в стра‑
дании отдельного существа, в несчастье отдельной судьбы. Писатель отто‑
чием на полях выделяет целиком реплику героя:

Но разве свет может об этом забыть? Эта дерзкая снисходительность, это 
самодовольное любование еще оскорбительнее, чем высокомерное пренебрежение! 
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Да, облачите Красоту в шелк и тончайшие шали, посадите Добродетель в колес-
ницу, повинуйтесь всем их прихотям, укройте их обеих от дуновения ветерка, 
оградите золотой решеткой — и обе они, Красота и Добродетель, будут боже-
ствами и для крестьянина и для вельможи. Но лишите их всего этого — пусть 
Красота и Добродетель будут бедны… зависимы… одиноки… беззащитны! 
О, тогда все будет по-иному — те же люди будут толпиться вокруг них, глупцы, 
щеголи, распутники, но не для того, чтобы поклоняться им в храме, а для того, 
чтобы принести их в жертву! [15, с. 214].

Безусловно, Ивлин в словесном отражении своего психологического со‑
стояния стоит ниже Гамлета с его грандиозными нравственно‑философскими 
обобщениями. Но и здесь чувствуется драматическая сила, которая связана 
не с обличением света, а с тем, как в страстном порыве обнажается ловко вы‑
строенная обществом иллюзия, выявляется подмена ключевых понятий, фаль‑
сификация морали. Сама развернутая метафора, которой пользуется Ивлин, 
отзывается теми образными сравнениями, что звучат из уст Гамлета, столь же 
целенаправленными и беспощадными.

Тургенев помечает точками еще один отрывок той же тональности, 
но с бóльшим (ввиду его содержания) исповедальным началом. Это рассказ 
героя о том, каким образом он оказался в доме сэра Джона на правах «при‑
живалы и джентльмена‑лакея». Ивлин посвящает Грейвса в печальную исто‑
рию своего обучения, которое должно было открыть перед ним дорогу чест‑
ного и скромного служения науке, но случай перечеркнул все, уверив юношу 
в  несправедливом устройстве мира:

Поверив этой лжи, меня послали в школу, затем в колледж, стипендиатом. 
Вы знаете, что такое стипендиат? У него гордость джентльмена, знания уче-
ного, но, облаченный в ливрею нищего, он вынужден пресмыкаться перед джентль-
менами и учеными! Мне присуждали первые премии… меня заметили… я уже 
надеялся получить ученую степень и стать членом факультета, — иными сло-
вами, добиться для себя независимости и обеспечить кров моей матери. И вот 
однажды некий молодой лорд меня оскорбил… я ответил ему. Он ударил меня… 
и отказался извиниться… отказался дать мне удовлетворение. Ведь я был сти-
пендиат… пария. Мишень для ударов! Но я все же мужчина, сэр, я отхлестал его 
кнутом на глазах у всего колледжа! Прошло несколько дней, и о позоре лорда все 
забыли. А стипендиат на следующий же день был исключен… [15, с. 228–229].

Между двумя отмеченными фрагментами, в которых выражены разоча‑
рование Ивлина и горечь отношения к жизни, содержится примечательный 
эпизод с несколько иными акцентами. Двумя чернильными точками на полях 
Тургенев специально выделяет текст, заключающий в себе любовное призна‑
ние героя. Писатель обращается к моменту лирического откровения, которое 
не избавлено полностью от впечатлений суровой действительности, но кото‑
рое дает герою возможность сохранить свой идеал нетронутым:
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Улыбаться… а меж тем он взял вашу руку! Ах, Клара, вы не знаете, 
как я страдаю, ежедневно, ежечасно! Когда вас окружают другие молодые, 
красивые, богатые… эти лощеные светские баловни… я готов обвинять вас 
в вашей красоте, я терзаюсь из-за каждой улыбки, которую вы дарите дру-
гим. Нет, нет, не говорите ничего! Мое сердце не может больше молчать, вы 
должны выслушать все! Ради вас я терпел докучливое рабство в этом доме, из-
девательства глупцов, насмешки наемников, добывал себе кусок хлеба таким 
трудом, который мог бы принести мне иные, более достойные плоды, — да, 
ради вас, ради того, чтобы видеть вас… слышать вас… дышать одним возду-
хом с вами… быть всегда подле вас, чтобы хоть один человек мог дать вам воз-
можность насладиться подлинным уважением, — ради этого, ради этого я то-
мился, страдал и терпел. О Клара, мы оба одиноки… у нас обоих нет друзей… 
вы для меня все, весь мир — не отворачивайтесь, вся моя судьба в этих словах: 
я люблю вас! [15, с. 214–215].

В словах Ивлина заключена целая палитра чувств, причем в центр в каче‑
стве самого искреннего и естественного ставится единственно любовь, а в ее 
«окружение» попадает все то, что вызвано неизбежным соприкосновением ге‑
роя со светским миром, оскорбляющим нежную и открытую душу. Этот эмо‑
циональный спектр призван раскрыть глубину внутренних терзаний юноши, 
искуплением которых сам он считает лишь возможность тихого и малого лич‑
ного счастья. Страдания Ивлина, противопоставленные ожиданию любви, 
уже не имеют ничего общего с гамлетовским трагизмом. Изображение его 
отчаяния частично связано с романтической пылкостью и борьбой, на кото‑
рые накладывается четкая социально‑психологическая линия, идущая прямо 
от Диккенса. И нет сомнений в том, что Тургенев прекрасно считывал та‑
кое пересечение, вполне отвечавшее эстетике «натуральной школы» и типо‑
логически связанное с последующими открытиями в русской драматургии, 
во главе которых встанет А. Н. Островский. Сделать такой далеко идущий 
 вывод позволяет дальнейшая логика тургеневских помет.

Теорию счастья, потерпевшую окончательное крушение в отчаянной по‑
пытке своей реализации, Ивлин пытается выстроить заново, уже руковод‑
ствуясь полученным печальным опытом.  Он пробует пересмотреть свой 
взгляд на брак как на гармоничный союз двух любящих людей, заменив лю‑
бовь на категории более безличные. Тургенев отмечает данную автором сцену 
рефлексии героя:

Если мы оба вступим в брак с уважением, основанным на рассудительности, 
и со спокойным вниманием друг к другу, это может не принести нам счастья, 
но по крайней мере принесет покой. Ах, жениться на той, которую вы обожа-
ете, но чье сердце закрыто для вас, мечтать о сокровище, а иметь право тре-
бовать лишь шкатулку от него, преклоняться перед статуей, которую вы ни-
когда не сможете оживить, — такой брак будет злом, тем более мучительным, 
что рай уже виднелся впереди [15, с. 230].
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Сосредоточившись на самочувствии Ивлина, писатель во время разговора 
героя с Кларой не отмечает ответных реплик девушки, даже тех, в которых 
звучит отказ на предложение влюбленного юноши и горькое сознание того, 
что их брак принесет только нищету. Но к страдающей героине Тургенев об‑
ращается в другой момент, когда ею развернуто высказывается собственное 
смятенное состояние:

Сделать меня предметом его сострадания? Ах, леди Френклин, если бы 
он обратился ко мне по чьей-то подсказке, я бы снова его отвергла! Нет, если 
он не может прочесть в моем сердце… если он не попытается это сделать, пусть 
он не узнает, что оно разбито!

Вы знаете мой нелепый характер: даже дети не бывают такими пугливыми. 
Сколько раз вы смеялись над тем, как я дрожу и бледнею при виде обыкновенного 
паука, но я дала бы отрубить себе руку… прошла бы босая по раскаленным уго-
льям, как в старинных пытках, лишь бы избавить Альфреда Ивлина даже от ми-
нутного страданья. Но я отказалась разделить с ним его бедность, и я умру 
со стыда, если он подумает, что я влюбилась теперь в его деньги! [15, с. 234].

Писатель делает акцент именно на душевное расположение Клары, рас‑
крывающееся в монологической по своей сути речи. Здесь и в предыдущих 
фрагментах Тургенев внимателен к изложению чувственной стороны че‑
ловеческого существования от первого лица. Натянутость душевных струн 
и их драматическое звучание как для Бульвера‑Литтона, так и для русского пи‑
сателя были способом художественного изображения сложной и неоднознач‑
ной природы личности, при этом обладающей внутренней мощью. В исповеди 
Клары — тоже по преимуществу страдание, но надежно заключенное в форму 
нравственного достоинства. Тургенев отмечает силу ее воли и отсутствие 
в ней эгоизма, что ставит девушку даже выше Ивлина. У Бульвера‑Литтона 
это возвышение основывается на самоотверженности поступка Клары. В соб‑
ственных произведениях, в романах в частности, Тургенев использует ту же 
схему неравного нравственно‑психологического положения влюбленных, 
но с большей объективацией и распространенностью их действий.

Гамлетовская ирония, разные формы и способы проявления которой Тур‑
генев старательно отмечает в ходе чтения, — это знак внимания писателя 
к драматическому положению главного героя. Но звучащий из уст Ивлина 
смех принадлежит к общей комической системе пьесы, которую выстраивает 
автор. По замечанию Ю. И. Кагарлицкого, именно в «Деньгах» «проявилась 
самая сильная сторона дарования Бульвера — его дар комической характе‑
ристики» [9, с. 21]. Еще критик «Пантеона» особенно приметил этот «дар», 
и от внимания Тургенева он тоже не ушел. Бульвер‑Литтон прибегает к не‑
скольким приемам воплощения смехового начала в своей пьесе, включая и во‑
девильные (например, сцена со старым членом клуба и табакеркой). Значитель‑
ным проводником комического он делает одного из героев — душеприказчика 
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Грейвса,  письмо которого открывает драму и служит завязкой действия, 
что Тургенев отмечает на полях чернилами:

…я живу в холостяцкой квартире, куда я, разумеется, не смею пригласить 
дам. Поэтому разрешите мне, для ознакомления с завещанием покойного ми-
стера Мордаунта, душеприказчиком которого я назначен, привести мистера 
Шарпа, стряпчего, в ваш дом, ибо ваша дочь является ближайшей родствен-
ницей покойного. Я буду у вас ровно в два часа. Генри Грейвс [15, с. 205].

По замыслу автора, этот второстепенный персонаж, заключивший себя 
в рамки своего вдового горя и постоянного о нем напоминания, на фоне ос‑
новного сюжета проходит важный путь развития и возвращается к миру ра‑
дости, вновь влюбляясь. Но Тургенева эта трансформация не интересует, его 
всецело занимает комическая характеристика Грейвса. Отметив на первой 
странице «Денег» «письменное» указание героя на свое «холостяцкое» поло‑
жение, писатель следом ставит точку напротив шутки сэра Джона, в которой 
обыгрывается чрезмерное увлечение Грейвсом собственным трауром:

Его слуги одеты в черные ливреи, у него черная коляска, он ездит верхом на воро-
ной лошади, и если он когда-нибудь женится снова, готов поклясться, что в память 
этой святой женщины, его Марии, он возьмет в жены негритянку… [15, с. 209].

Комическое преувеличение показывает нелепость героя, внешне следую‑
щего правилам светского приличия. Естественность скорби заменяется у него 
необходимостью постоянного ношения и демонстрации маски безутешной 
печали. Эту гиперболу горя Тургенев далее выделяет в словах собственно 
Грейвса, который даже в выражении сочувствия на первое место ставит свою 
безутешную персону. Однако, рисуя Ивлину пример несчастливого брака, 
он таким образом предостерегает юношу от поспешного решения:

(В сторону.) Однако он не имеет права быть разборчивым — он не знал 
Марии! (Вслух.) Да, мой дорогой друг, теперь, по зрелом рассуждении, я пола-
гаю, что вы будете так же несчастливы, как и я. Когда вы женитесь, мы сольем 
воедино наши стенания! [15, с. 230].

Гипертрофия скорби делает из душеприказчика предмет насмешек, 
но в этой чудаковатой фигуре скрывается по‑настоящему проницательный 
ум. Именно Грейвсу позволено произнести речь, которая своим обличитель‑
ным пафосом вновь роднит драму Бульвера‑Литтона с шекспировской эсте‑
тикой. Это своеобразный взрыв накопленной энергии возмущения, которое 
направлено не в сферу высокого и трагического, а в пространство повседнев‑
ное и бытовое. Тургенев дважды отчеркивает большой текст, иллюстриру‑
ющий свое образное всматривание в социальное зеркало, но при отсутствии 
 необходимого последующего преображения обывателя:
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Да-да! Читайте газеты… Они скажут вам, в каком мире мы живем. 
Ежедневный перечень мошенничеств и бедствий! Здесь — объявления шарла-
танов, ростовщиков, второсортных оптовых фирм и изображения мальчишек 
с веснушками и без оных. Но хватит с нас жертв и обманщиков! Переверните 
страницу сообщения полиции, банкротства, шулерства, подлоги и биографи-
ческая заметка о курносом мужчине, убившем трех собственных херувимчиков 
в Пентонвилле. И вы считаете это лишь исключением, подтверждающим добро-
детель и здоровую натуру нашего народа? Обратитесь к передовым статьям, 
и у вас волосы встанут дыбом при виде страшной испорченности или печального 
идиотизма той части населения, которая мыслит иначе, чем вы. За свою жизнь 
я уже читал о восемнадцати правительственных кризисах, шести периодах 
упадка сельского хозяйства и торговли, четырех церковных переворотах и трех 
окончательных, ужаснейших, непоправимых нарушениях всей  конституции. 
И это называется газетой! [15, с. 235].

И все же Бульвер‑Литтон проповедует в своей драме добродетель и здоро‑
вую натуру народа. Они — в Ивлине и Кларе, которые должны объединиться 
и занять то положение,  на которое их выдвигает закономерность жизни. 
По мысли автора, именно такие характеры с присущими им качествами чест‑
ности и простоты должны быть выдвинуты на первый план, необходимо лишь 
наделить их социальной силой. В «Деньгах» олицетворением такой силы ока‑
зывается персонаж, не вступающий прямо в драматическое действие, но за‑
дающий ему основную логику. К этому внесценическому лицу Тургенев об‑
ращается все в том же контексте комической нюансировки. Последняя воля 
мистера Мордаунта в шестой сцене первого акта создает ситуацию ожида‑
ния, заставляющую родственников соревноваться в преданности покойному. 
Тургенев помечает точками поочередные слова двух главных претендентов:

С э р  Д ж о н. Превосходный был человек, хотя со странностями… доброе 
сердце, но какая печень! Два раза в год я посылал ему тридцать дюжин бутылок 
с челтенхемской минеральной водой! Сколь утешительно вспоминать в такие 
минуты об этих маленьких знаках внимания! [15, с. 217–218].

С т а у т. Я тоже аккуратно посылал ему отчеты о парламентских прениях, 
переплетенные в телячью кожу. Он доводился мне троюродным братом — 
весьма разумный человек… и мальтузианец: не женился, чтобы не увеличивать 
избыток народонаселения и не растратить по мелочам свое состояние на соб-
ственных детей. А теперь… [15, с. 218].

Эти признания с приписыванием мистеру Мордаунту нелепых досто‑
инств (печеночная крепость и холостяцкая дальновидность) показывают 
узость устремлений героев, что в более широком плане ведет к обнаруже‑
нию их человеческой несостоятельности. Тургенев примечает то, как Стаут 
и Веси видят за своим родственником не личность, а набор качеств, практи‑
чески выгодных или не слишком удачных. Следя за тем, как Бульвер‑Литтон 
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с юмором развенчивает притязания героев, Тургенев в качестве итога отме‑
чает ироничное замечание Ивлина:

Он пожинает счастливые плоды холостяцкой жизни, предвкушая благодар-
ность всех своих близких и дальних родственников! [15, с. 218].

Герой, ни на что не претендующий и стоящий максимально далеко от жад‑
ного ожидания наследников, по утвержденной за ним роли в своей «стран‑
ной» манере расставляет верные приоритеты и дает точную оценку проис‑
ходящему. Иронию Ивлина из всех присутствующих понимает лишь леди 
Френклин, поддерживая ее взрывом искреннего смеха. Выводом же своих на‑
блюдений над всей сценой Тургенев делает все то же несоответствие между 
реальным и воображаемым. Писатель отмечает ремарку «Слуги обносят всех ви-
ном и сандвичами», которая следует сразу за замечанием Грейвса о трауре сэра 
Джона. В результате день последнего волеизъявления, чья скорбная атмо‑
сфера и так невыгодно осложняется почти всеобщим своекорыстием, при‑
обретает внешний вид празднества, что отражает уже истинное настроение 
 большинства собравшихся.

Таким образом, Тургенев воспринял «Деньги» Бульвера‑Литтона как при‑
мер английской социально‑психологической драмы.  Расставленные им 
во время чтения акценты показывают интерес к различной эстетической ню‑
ансировке действия — от насмешливо‑иронической до лирико‑драматиче‑
ской. Следуя за развитием основного мотива, Тургенев интересуется соверша‑
ющейся в этом направлении трансформацией человеческой натуры, особенно 
останавливаясь на возникающих в главных образах противоречиях.
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«Считаю Вас очень близким мне 
человеком…»: Е. К. Малиновская,
В. И. Немирович-Данченко 
и другие в 1935–1942 годах

АННОТАЦИЯ
Елена Константиновна Малиновская (1875–1942) оставила заметный след в исто-
рии русского театра конца 1910-х — 1930-х годов. Управляя после революции 
московскими академическими театрами, в 1924 году она вынуждена была подать 
в отставку, а в 1930 году вновь вернулась в театральный мир, возглавив Большой 
театр. После окончательной отставки в 1935 году фигура Малиновской выпадает 
из поля зрения театроведов. Между тем она, пережив репрессии в отношении своих 
детей и потеряв все административные посты, отнюдь не утратила связи с миром 
сценического искусства. В статье, написанной на материалах нескольких архивов 
(обширный личный фонд Малиновской в Российском государственном архиве лите-
ратуры и искусства, фонд семьи Малиновских в Государственном архиве Российской 
Федерации, фонд В. И. Немировича-Данченко в Музее МХАТ и фонд Е. П. Пешковой 
в Архиве А. М. Горького, а также следственные дела из Центрального архива ФСБ 
России), изучены последние семь лет жизни незаурядной деятельницы русского те-
атра. Особенное внимание уделено переписке Малиновской с В. И. Немировичем-
Данченко, пытавшимся оказать поддержку своей бывшей начальнице. Показано, 
что даже в тяжелых условиях эвакуации в 1941 году из Москвы в Куйбышев вплоть 
до последних дней жизни Малиновская старалась принимать деятельное участие 
в судьбе Большого театра.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Е. К. Малиновская, В. И. Немирович-Данченко, русский театр 1930-х годов, 
Большой театр, МХАТ. ©
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“I consider you a very close person 
to me…”: E. K. Malinovskaya,
V. I. Nemirovich-Danchenko 
and others in 1935–1942

ABSTRACT
Elena Konstantinovna Malinovskaya (1875–1942) left a noticeable mark in the history 
of the Russian theatre of the late 1910s — 1930s. After managing Moscow academic 
theatres after the revolution, in 1924 she was forced to resign, and in 1930 she returned 
to the theatrical world, by leading the Bolshoi Theatre. After her final resignation in 1935, 
the figure of Malinovskaya drops out of view for theatre scholars. Meanwhile, after hav-
ing outlived the repression of her children and having lost all administrative positions, she 
had by no means lost touch with the world of performing arts. In this article, which is writ-
ten using the material of several archives (Malinovskaya's extensive personal fonds in the 
Russian State Archive of Literature and Art, the Malinovsky Family Fonds in the State Archive 
of the Russian Federation, the V. I. Nemirovich-Danchenko Foundation in the Moscow Art 
Theatre Museum, and the E. P. Peshkova Foundation in the Gorky Archive, as well as inves-
tigative files from the Central Archive of the FSB of Russia), the last seven years of the life 
of an outstanding activist for the Russian theatre have been carefully examined. The author 
pays particular attention to Malinovskaya’s correspondence with Vladimir Nemirovich-
Danchenko, who tried to support his former boss. The article reveals that even in the difficult 
conditions of evacuation from Moscow to Kuybyshev (Samara) in 1941, up to the last 
days of her life, Malinovskaya tried to take an active part in the fate of the Bolshoi Theatre.

KEYWORDS
E. K. Malinovskaya, V. I. Nemirovich-Danchenko, Russian Theatre of the 1930s, Soviet 
Theatre, Bolshoi Theatre, Moscow Art Theatre.
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Елена Константиновна Малиновская (1875–1942) была видной дея‑
тельницей русского театра конца 1910‑х — первой половины 1930‑х го‑
дов.   Назначенная после Октябрьской революции комиссаром московских 
театров, она возглавляла государственные (с 1919 года — академические) 
 театры столицы до 1924 года, затем была отправлена в отставку, а в 1930–
1935 годах вновь вернулась к руководству сценическим миром в роли ди‑
ректора Большого театра [1, с. 369–371; 2, с. 63–65]. После 1935 года судьба 
Мали новской выпадает из поля зрения театроведов.  Между тем и в по‑
следние годы своей жизни, тяжелые годы, Малиновская не порывала связи 
с людьми театра. На основании данных архивных фондов Е. К. Малинов‑
ской в РГАЛИ, семьи Малиновских в ГА РФ,  В. И. Немировича‑Данченко 
в  Музее МХАТ, Е. П. Пешковой в Архиве А. М. Горького (АГ) и следствен‑
ных дел из Центрального архива ФСБ России в настоящей статье предпри‑
нята попытка исследования завершающего этапа жизненного пути некогда 
 влиятельной  фигуры советского театра (фото 1).

23 января 1935 года Политбюро ЦК ВКП (б) по предложению К. Е.  Во‑
рошилова,  незадолго до этого возглавившего правительственную комис‑
сию по руководству академическими театрами,  постановило «освободить 
т.  Мали новскую от обязанностей директора Большого академического 
 театра», назначив на ее место бывшего начальника Центрального дома Крас‑
ной Армии В. И. Мутных [3, с. 252, 762]. В литературе высказывалось аргу‑
ментированное предположение, что опала Е. К. Малиновской была связана 

Фото 1. Е. К. Малиновская. 1920 год. РГАЛИ. Ф. 1933. Оп. 2. Д. 81. Л. 3 / E. K. Malinovskaya. 1920. 
RGALI. F. 1933. Op. 2. D. 81. L. 3
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с утратой номенклатурных позиций А. С. Енукидзе, считавшимся ее покрови‑
телем (впрочем, их отношения не были безоблачными) и занимавшим до на‑
чала 1935 года пост председателя комиссии по руководству академическими 
театрами [4, с. 46–48]. Именно Енукидзе 26 января1 официально, от имени 
упомянутой комиссии оповестил Малиновскую об отставке, сделав это в мак‑
симально мягкой форме: «комиссия <…> с сожалением удовлетворяет Вашу 
неоднократную просьбу об освобождении Вас от обязанностей директора». 
Подчеркнув заслуги Малиновской: «Вам удалось собрать в коллективе Го‑
сударственного Академического Большого театра лучшие музыкально‑ 
вокальные и балетные силы страны, сплотить их под Вашим руководством, 
укрепить материальную и финансовую базу театра, улучшить бытовые усло‑
вия его работников и тем самым поднять значение Государственного Акаде‑
мического Большого театра как лучшего оперного и балетного театра Союза 
ССР», Енукидзе (опять же, от имени комиссии) выразил Малиновской благо‑
дарность и пообещал «возбудить перед Правительством вопрос о назначении 
Вам персональной пенсии и об иной форме оценки Ваших заслуг» [5, л. 3]. 
С 1 июля 1935 года Елена Константиновна действительно стала «персональ‑
ным пенсионером союзного значения» [6, л. 10 об.] (хотя размером пенсии, 
как увидим ниже, была не вполне довольна).

На отставку Малиновской откликнулись ее старые знакомые в театральном 
мире. «С грустью узнал о потере в Большом театре надежнейшего друга», — 
телеграфировал Елене Константиновне В. И.  Немирович‑Данченко.  «Рад 
буду узнать теперь что Ваша героическая несмотря на ошибки работа будет 
оценена по достоинству нет худа без добра эта работа сожгла бы Вас оконча‑
тельно» [7, л. 22]. Сама Малиновская, планировавшая теперь заняться «состав‑
лением истории театра со времени февральской революции» [8, л. 153], нахо‑
дилась после отставки в подавленном настроении — переход с многолетней 
руководящей работы к положению обычной гражданки Советского Союза ока‑
зался слишком резким. Около 24 сентября2 1935 года она писала своей многолет‑
ней подруге Е. П. Пешковой: «Много раз садилась писать тебе, Катерина, и бро‑
сала. С тех пор, как я в роли просительницы, я не чувствую себя просто с тобой. 
Все время мне кажется, что я в тягость тебе, одна из сотен, что целый день ищут 
тебя излить свое горе». Настроение не поднимала даже обстановка черномор‑

ского курорта (санатория имени Фрунзе), где в тот момент 
отдыхала Елена Константиновна: «Купаюсь в море 2 раза 
в день, Мацестинские ванны, общий массаж воды, элек‑
тризация,  изобилие фрукт[ов] — всем этим пользуюсь, 
но  тоска  грызет и не вижу выхода» [9, л. 1–1 об.].

В молодые годы Е. К.  Малиновской отношения 
с А. М. Горь ким, дружеская и откровенная переписка с его 
женой были чрезвычайно важны для Елены Константи‑
новны. Теперь же им суждено было прерваться. 28 марта 
1936 года Малиновская отправила Горькому поздравитель‑
ную телеграмму к 68‑летию [10, с. 377], а через несколько 

1 Машинописный документ 
датирован от руки этим 
числом, но был составлен, 
вероятно, ранее: Енукидзе 
здесь еще указан председа-
телем «Комиссии по руко-
водству государственными 
академическими театрами 
Союза ССР».

2 Письмо датировано 
по поч товому штампу.
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месяцев, после смерти писателя, написала последнее (по крайней мере, из со‑
хранившихся) письмо к Е. П. Пешковой: «Родная моя Катерина! Хотя и разо‑
шлись мы с тобой в разные стороны и редко видимся, а все‑таки близость нашу 
время не стерло. Со времени появления в газетах первого бюллетеня поняла, 
что почти безнадежно, и мыслями была с тобой». Малиновская вспоминала 
прошедшие со времени знакомства с Горьким и Пешковой годы: «За эти дни 
все 36 лет прошли в моей памяти, вызвав, как и раньше, чувство глубочайшей 
благодарности. Не только за то, что он сделал мне, а за то счастье, которое 
испытала я, общаясь с ним»3 [11, л. 1–1 об.]. Малиновская получила персо‑
нальное приглашение на конференцию «Горький и театр» (13 июня 1937 года 
в Доме актера) и на открытие Музея А. М. Горького 1 ноября 1937 года. О быв‑
шем директоре не забывали и в театрах: в ее архивном фонде сохранились 
пригласительные билеты на премьеры Музыкального театра им. В. И. Неми‑
ровича‑Данченко («Бахчисарайский фонтан» 20 апреля 1936 года),  МХАТ 
(«Любовь Яровая» 29 декабря 1936 года) и, конечно, Большого театра (« Руслан 
и Людмила» 14 апреля 1937 года) [12, л. 12–17, 20, 25–26].

В 1937 году для Малиновской,  как и для многих «старых большевиков» 
(и обычных граждан),  началась полоса тяжких испытаний.  Их предвест‑
ником стал арест ее зятя (мужа дочери Антонины),  партийного деятеля 
С. С. Зорина (Гомбарга), состоявшийся еще 1 января 1935 года [13, л. 2], по‑
сле чего А. П. Зорина‑Малиновская с ним развелась. Но этот шаг помог лишь 
временно: 22 сентября 1937 года А. П. Зорина‑Малиновская была арестована 
в своей квартире. На проведенном 29 сентября допросе Антонина Павловна 
решительно отрицала осведомленность в «контрреволюционной деятель‑
ности» бывшего мужа, но, несмотря на это, была 4 ноября того же года при‑
говорена Особым совещанием при наркоме внутренних дел к заключению 
в лагерь на восемь лет — как «член семьи изменника родины» [14, л. 1–3 об., 
8–15]. Лишь почти четыре года спустя, 13 апреля 1941 года Антонина нашла 
в себе силы написать матери письмо из заключения: «Бывали времена, хо‑
телось поделиться с тобой, описать свое горе, но почему‑то опять не реша‑
лась, может быть потому, что не хотела причинить тебе боль, или временами 
мне казалось, что ты не поверишь, что я ни в чем не виновата. <…> годы шли 
и вот наконец‑то я решилась — напишу маме! Может быть, никогда больше 
не увижу тебя! <…> Тобой, конечно, всегда жила, но молчание твое перено‑
сила нелегко!» А. П. Малиновская просила прислать ей различные бытовые 
принадлежности, от пилочки для ногтей до клеенки и ситца, продолжала на‑
деяться на пересмотр дела, одновременно убеждая мать (которую, видно, счи‑
тала коммунистическим догматиком) в своей невиновности и по‑прежнему 
сохранившейся любви к «своей Советской Родине» [13, л. 1–2 об.].

Еще более трагической оказалась судьба сына Елены 
Константиновны Льва Павловича Малиновского.  Ком‑
бриг, автор целого ряда военно‑теоретических трудов, 
начальник Главной инспекции Гражданского воздушного 
флота,  уже в августе 1937 года в ходе развернувшихся 

3 Письмо написано около 
23 июня 1936 года (датиро-
вано по почтовому штампу).
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в армии «чисток» он был исключен из партии и уволен из РККА, в «кадрах» ко‑
торой ранее состоял [15, с. 150]. После нескольких месяцев затишья 6 января 
1938 года Л. П. Малиновский, работавший теперь в скромной должности ху‑
дожника Художественно‑промышленного комбината треста «Мостехторг», 
был арестован на своей квартире (Петровский переулок, д. 6, кв. 7), в которой 
проживал вместе с матерью и женой, артисткой З. А. Смирновой (последняя 
в момент ареста была в командировке). Пыточное следствие быстро заставило 
Малиновского «сознаться» в участии в «военно‑фашистском заговоре» (фор‑
мулировки его письменных «признаний» весьма красноречивы: «Завершение 
моего падения», «Моя подрывная вредительская работа в Аэрофлоте», «Вреди‑
тельство в планировании», «Мое вредительство по звездообразному дизелю» 
и т. д. [16, л. 2–3 об., 11, 67, 85, 93, 114, 149]; впрочем, несмотря на курьезность, 
выдержки из показаний были доложены лично И. В. Сталину, «проработав‑
шему» их с карандашом [17, с. 54]). На «суде» (выездной сессии Военной кол‑
легии Верховного суда), проходившем 29 августа 1938 года, Малиновский за‑
явил, что он «виновным себя не признает и от данных им на предварительном 
следствии показаний отказывается», но это судей эпохи Большого террора 
не заинтересовало. Льва Павловича приговорили к смертной казни и расстре‑
ляли в тот же день в Москве [16, л. 149–156]. Спустя еще полгода, в феврале 
1939 года, агент Госфонда забрал у Е. К. Малиновской под расписку конфиско‑
ванное имущество ее сына [18, л. 1–3 об., 5–5 об.].

Несчастья семьи на этом не закончились.  В 1937 году кратковремен‑
ному аресту подверглась и старшая дочь Е. К.  Малиновской Елена Пав‑
ловна [19,  с.  261].  После ареста Л. П.  Малиновского сотрудники НКВД 
вскоре забрали и его жену З. А. Смирнову (впоследствии, после тюрьмы, вы‑
шедшую замуж за сына В. И. Немировича‑Данченко [20, с. 201]). В письме 
к В. И.  Неми ровичу‑Данченко от 21 июня 1941 года Малиновская расска‑
зывала о том,  что ей пришлось пережить в это время: «Когда арестовали 
сына, Зою — я снова утеряла способность работать; когда через год ее вер‑
нули мне из лечебницы Ганнушкина совсем больную “для усиленного пита‑
ния”, — я тоже жила продажей вещей. Тогда меня согрел Н. А. Семашко: узнав 
о моих переживаниях, он приехал предложить мне помощь и помог вылечить 
Зою» [21, л. 1]. Знаменитый нарком здравоохранения, знакомый с Малинов‑
ской еще с 1905 года (годом позже она пыталась достать через Горького сред‑
ства для его освобождения под залог из тюрьмы [10, с. 313–314]), не забыл 
подругу революционной юности, попавшую в тяжелое положение.

И в театральной среде находились люди, не отвернувшиеся от нее, несмо‑
тря на опасное родство. Несомненно, Малиновской было приятно получить 
в августе 1940 года шуточное письмо с поздравлением с прошедшим днем 
рождения от группы театральных деятелей во главе с Ю. А. Завадским, от‑
дыхавших в знаменитом подмосковном имении Абрамцево. Милый светский 
слог письма («Как видите — все очаровательно — недостает Вас» и т. д.) от‑
влекал от тяжелой действительности [22, л. 1 об.]. Поддерживались и ува‑
жительные, пусть и с определенным налетом официальности, отношения 
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с В. И. Немировичем‑Данченко: к примеру, в архиве последнего сохрани‑
лась телеграмма Малиновской,  содержащая поздравление с «совершен‑
нолетием детища» и датированная 16‑м числом [23, л. 1]. На обложке со‑
трудники Музея МХАТ поставили дату 16 мая 1940 года, однако учитывая, 
что первая постановка Музыкальной студии Художественного театра 
(«детища» Немировича‑Данченко), «Дочь мадам Анго», состоялась 16 мая 
1920 года [24, с. 455], а в тексте речь идет о совершеннолетии, возможно, 
вернее было бы датировать 1938 годом.

К 1941 году материальное положение бывшего директора Большого теа‑
тра стало настолько тяжелым, что она решилась обратиться к Немировичу‑
Данченко с довольно существенной просьбой, породившей в итоге откровен‑
ную переписку. Этот диалог в письмах, интересный для ценителя театральной 
истории, развернулся в июне 1941‑го, когда оставались буквально считанные 
часы до начала Великой Отечественной войны.

Многолетний секретарь В. И.  Немировича‑Данченко О. С.  Бокшанская 
18 июня 1941 года сообщила своему шефу: «Звонил мне сегодня Як Леонт.4 
с таким рассказом. У него была Е. К. Малиновская и “пролила слезы” о своем 
трудном материальном положении,  почему хочет хлопотать об увеличе‑
нии ей пенсии.  Вернее,  хочет,  чтобы об этом хлопотали Большой театр 
и наш — в Вашем лице. Она рассчитывает, что если будет бумага за Вашей 
и Я. Леонт. подписями, в которой будет изложено, каковы были ее заслуги, 
то можно рассчитывать на удачу. Когда я спросила Як. Леонт., куда должна 
быть адресована эта бумага, он мне сказал, что Ел. К. хочет, чтобы писалось 
письмо Сталину». Сообщив Немировичу, что обычная процедура предпола‑
гает иной порядок: «вообще по такого рода делам пишутся бумаги в Комиссии: 
по пенсиям республиканского значения или по пенсиям союзного значения 
при СНК. Причем в их обычных театральных хлопотах по пенсиям в первую 
комиссию они обычно обращаются непосредственно сами, во вторую же не‑
посредственно никогда не обращались, а делали это через Комитет по делам 
искусств», Бокшанская указала на еще более значительное препятствие к ис‑
полнению просьбы Малиновской: «Як. Л. далеко не уверен, что возможно 
письмо о ней прямо к Иосифу Виссарионовичу, и приводит тому обоснова‑
ния. Одно из них: семейные дела, которые очень сложны» [25, с. 517]. Намек 
был вполне понятен адресату: репрессированные дети Малиновской бросали 
на нее саму  отблеск «неблагонадежности».

В. И.  Немирович‑Данченко оказался перед сложным выбором. Отнюдь 
не лишенный благородства и великодушия, он не хотел оставить Малиновскую, 
знакомство и сотрудничество с которой продолжалось несколько десятиле‑
тий, без поддержки. Но в тех условиях она (упрямая, несмотря на события 
1937–1938 годов,  не желавшая расставаться со своими 
представлениями о справедливости) просила об экстра‑
ординарном и опасном шаге. Казалось, Немирович на‑
шел выход; уже на следующий день,  19 июня,  он со‑
ставил ответное письмо Малиновской.  «От Леонтьева 

4 Я. Л. Леонтьев — 
в то время и. о. директора 
Большого театра.
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мне передали Вашу просьбу, и мы займемся этим делом, — писал основа‑
тель МХТ. — Но когда это может осуществиться! А между тем приближа‑
ется Ваша обычная поездка в Сочи,  такая необходимая для Вашего здоро‑
вья, и Вам, наверно, трудно с деньгами. А я… так как у меня (ради сохранения 
 чести Малого театра) Сталинскую премию отняли и потому просителей стало 
меньше, — могу легко доставить себе эту радость помочь Вам». Немирович за‑
ранее предвидел реакцию Малиновской на предложение денежной помощи: 
«Знаю, знаю, что первое Ваше движение будет вернуть мне, да еще — того 
гляди — с нравоучительной запиской.  Ну, и чем же это кончится? Только 
я огорчусь. Притом же, не забывайте, что мы теперь какие‑то “свояки”. Это 
ведь тоже дает права…» (Немирович имел в виду второй брак З. А. Смирновой, 
вышедшей замуж за Михаила Немировича‑Данченко). «Пожалуйста, очень 
прошу, примите так же легко, как делаю я, не гасите моего порыва», — убеж‑
дал свою корреспондентку Немирович, заверяя ее, что она сможет «вернуть», 
если «разбогатеет» на издании своих мемуаров [20, с. 91].

Малиновская ответила Немировичу‑Данченко 21 июня: «Вчера была по‑
трясена Вашим письмом и очень, очень тронута. Я, к счастию, принадлежу 
к тем людям, которые никогда ничего не забывают, а потому и сейчас счи‑
таю Вас очень близким мне человеком, оказавшим когда‑то огромную помощь 
и научившим меня лучше ориентироваться на незнакомом мне поприще. 
Но в число Ваших родственников я не хочу попасть и, вообще, родственных 
связей не признаю (одно из доказательств — мое прекрасное отношение 
к Михаилу Владимировичу)». Малиновская уверяла и адресата, и саму себя в без‑
различии к браку вдовы своего репрессированного сына с М. В. Немировичем‑
Данченко; но легко ли ей далась эта маска, созданная и надетая усилием воли? 
«Я не гашу Ваш “порыв”, он дошел и согрел меня, не избалованную вниманием, 
но принять его полностью я не могу. Я никогда ни от кого не принимала мате‑
риальной помощи даже в моменты еще более тяжкие, — продолжала она свой 
развернутый и откровенный ответ В. И. Немировичу‑Данченко. — Вообще 
за всю прожитую жизнь я имею право сказать, что ни разу не использовала 
в своих личных интересах учреждения, где работала, и людей, с которыми 
сталкивалась. Я уверена, что Вы вполне поняли меня и не огорчитесь».

Если Малиновская не желала получать денежную помощь от частных лиц, 
пусть даже и дружеского круга, это не значило, что она ни в чем не нужда‑
лась и ни на что не претендовала. «Другое дело помощь от государства, если 
имеешь на нее моральное право, — объясняла свою мысль в том же письме 
Малиновская. — Я получаю пенсию в 400 р.  и с ноября состою “консуль‑
тантом музея” Большого театра с окладом 500 р., итого номинально 900 р. 
Но вычеты за налог, за заем, квартира, свет, газ, домработница, без кото‑
рой я не обойдусь, п[отому] ч[то] с трудом хожу, — все эти обязательные 
ежемесячные расходы обходятся в 365 р., таким образом на питание, одежду 
и все остается 535 р. Никто из моих детей не только не могут мне помочь, 
но, наоборот, нуждаются в моей помощи, ибо, несмотря на постановление 
партии, — “репрессированные” родственники не дают возможности занять 
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места по способностям и, например, старшая дочь5, имея 2‑х детей, надры‑
ваясь на работе,  зарабатывает гроши и живет солидной моей помощью». 
При этом работа самой Малиновской отнюдь не была синекурой: «Как кон‑
сультант музея, я просматриваю архив Большого театра, отметаю совсем 
не интересное,  остальное — перепечатанное на машинке — распреде‑
ляю по сезонам в таком виде, чтобы будущему историку легко было понять, 
чем жил в тот год театр. Это, говорят, удалось, — даже по оглавлению видно, 
и каждый интересующий документ можно моментально найти. Но эта работа, 
очень кропотливая, отнимающая массу времени — лишь подбор  документов. 
Начато с сезона 1916–17 гг., сейчас кончаю 1925–26 гг.».

Амбиции Малиновской отнюдь не ограничивались ролью составитель‑
ницы картотеки. Бывший многолетний директор ставила перед собой го‑
раздо более интересную задачу: «Я имею в прошлом такую интересную 
жизнь и знаю факты, которые не нашли отражения в документах, но кото‑
рые необходимо оставить историкам. Поэтому я должна писать воспомина‑
ния, а напи сала их лишь отдельные куски. Делать обе работы одновременно 
я не могу, а так как мне уже скоро 66 лет, мои семейные несчастия очень по‑
дорвали здо ровье, — я начинаю часто задумываться — “а вдруг не успею”… 
Поэтому хочется довести разбор документов до сезона 1934–35, т. е. до по‑
следнего моего ухода и дальше бросить. А на что жить? Поэтому я и обрати‑
лась к Леонтьеву, как директору Большого театра, но который без Вас ничего 
не может сделать. Это тоже не личные побуждения двигают мною, п[отому] 
ч[то] я не надеюсь издать при жизни, но, главное, написать надо. Большой 
театр мне платит очень мало за мою работу, но я согласилась, конечно, по‑
тому что большего не было, а также и потому, что это давало мне моральное 
право пользоваться путевкой на 1 ½ месяца в Поленово. Кроме того, увели‑
чение оклада все равно не освободит меня от разбора  документов и не даст 
возможность писать воспоминания».

Задумываясь о своей роли в театре,  Малиновская приходила к выводу, 
что она вправе претендовать на более достойное вознаграждение от госу‑
дарства, которое позволило бы ей сосредоточиться для работы над мемуа‑
рами. «В настоящее время наше Правительство дало такие пенсии уволенным 
работникам Большого театра, что это навело меня на мысль о сравнении ре‑
зультатов их пребывания в театре (конечно, я не о всех так думаю, а о некото‑
рых) с моими результатами, и решаю в свою пользу. Недавно перечла письма 
ко мне Константина Сергеевича, Ваши, Ермоловой, Федотовой, Никулиной, 
Шаляпина, брата Чайковского, М. П. Чеховой и других, кончая Шапориным 
и Шостаковичем, — ясно, прожила не без пользы. Но ведь помогая людям ис‑
кусства, — я делала это для искусства. Каждый директор театра помогает ро‑
сту театра, или его развалу, — середины не может быть, ибо такая середина 
тоже ведет к развалу. Я имею право сказать, что я подни‑
мала театр там,  где можно было,  доказательств много, 
но я не афишировала свою роль и не интересовалась этим». 
В заключительной части большого письма Малиновская 

5 Речь идет о Елене Павловне 
Малиновской.
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еще раз попыталась убедить своего корреспондента обратиться лично к пра‑
вителю Советского Союза, наметив заранее и ответ на возможные претен‑
зии к ее деятельности (которые следовало адресовать к тому времени уже рас‑
стрелянному А. С. Енукидзе): «Так вот, Владимир Иванович, если Вы согласны 
с тем, что записки писать обязательно, что я имею не меньшее право на боль‑
шую пенсию, какую получили некоторые, то я прошу Вас помочь мне и пе‑
реговорить на эту тему с Иосифом Виссарионовичем, который меня знает 
и раньше очень хорошо относился ко мне. Мне известно, что Енукидзе не‑
однократно наговаривал на меня ему, сваливая свои вредные распоряжения 
с больной головы на здоровую, а я не могла восстановить истину. Но все‑таки 
он, по‑моему, неплохо относится» [21, л. 1–2].

Спустя более чем полвека, в 1993 году, внук Е. К. Малиновской Г. В. Мали‑
новский вспоминал, как он в исторический день 22 июня 1941 года забрал 
у бабушки,  по‑прежнему жившей в Петровском переулке,  цитированное 
выше письмо и отнес во МХАТ,  отдав «вахтеру,  дежурившему на служеб‑
ном входе» [8, л. 699]. Ответ В. И. Немировича‑Данченко не выявлен; ско‑
рее всего, его и не было — начало грандиозной войны перечеркнуло многие 
прежние планы и сделало обращение к Сталину по вопросу пенсии уже явно 
неуместным. В июле — августе 1941 года все пережившие Большой террор сы‑
новья Малиновской (Валерий, Георгий и Юрий) были мобилизованы в РККА, 
а сама она 27 июля получила, как «мать военнослужащего», удостоверение 
от Управления коменданта г. Москвы в том, что она «следует к месту посто‑
янного жительства» в г. Горький (здесь явно была неточность: «постоянно» 
Малиновская уже несколько десятилетий жила в Москве). Возможно, Мали‑
новская сама выбрала местом эвакуации город, где она родилась и провела 
годы юности, носивший имя близкого ей человека. Так или иначе, уже 6 авгу‑
ста Елена Константиновна была снята «со снабжения промтоварного и про‑
довольственного по Дирекции Большого театра», а днем ранее и. о. директора 
Большого театра Я. Л. Леонтьев выдал ей удостоверение, в котором также го‑
ворилось о направлении «на временное проживание» в Горький и содержа‑
лась просьба «ко всем организациям об оказании тов. Малиновской Е. К. нуж‑
ного ей содействия, в частности при получении железнодорожного  билета 
при возвращении в Москву» [26, л. 1–3, 5].

Схожий по смыслу, но более яркий по содержанию документ Малиновская 
получила от В. И. Немировича‑Данченко. Директор МХАТ на официальном 
бланке театра обращался в «горсовет г. Горький» с «с почтительнейшей прось‑
бой оказать содействие Елене Константиновне Малиновской, перед которой 
весь Московский театральный мир чувствует себя чрезвычайно обязанным 
за ее работу в эпоху самых трудных революционных переживаний» [7, л. 26]. 
Возможно, вместе с этой бумагой Немирович все же переслал и какую‑то де‑
нежную или иную помощь Малиновской; по крайней мере, сохранилась неда‑
тированная записка Малиновской к нему, косвенно указывающая на что‑то по‑
добное: «Я так растерялась, что ни звука не сказала Вашему сыну, но Вы верно 
привыкли уже к моей дикости.  Огромное спасибо Вам за память обо мне. 
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Охотно принимаю, п[отому] ч[то] не сомневаюсь в Вашем добром отноше‑
нии» [27, л. 1–1 об.]. В эти летние дни с их апокалиптической атмосферой 
Елена Константиновна особенно сблизилась с семьей Немировича‑Данченко, 
на некоторое время даже съехавшись с сыном Владимира Ивановича и своей 
бывшей невесткой (О. С. Бокшанская писала 16 августа из Москвы эвакуиро‑
ванному в Нальчик Немировичу: «Миша звонил сегодня утром, просил пе‑
редать Вам его и Зои поцелуи и что Вася6 живет хорошо, и что Малиновская 
 поселилась вместе с ними» [25, с. 524]).

Несмотря на выданные ей удостоверения, Малиновская так и не уехала 
в 1941 году в Горький, а дождалась организованной эвакуации сотрудников 
и имущества Большого театра в г. Куйбышев (Самару), проходившей 14, 15 
и 17 октября 1941‑го [28, с. 226]. Уже в начале осени она стала чем‑то вроде связ‑
ного, центра переписки для своих детей, которых война разбросала по стране. 
Один из сыновей, Георгий Малиновский, в письме от 6 сентября сообщал, 
что 3 сентября был призван в армию («Призыв был неожиданным. На сборы 
дали мне 1 ½ часа»), прося мать «поддерживать с женой связь» [29, л. 3]. Жена 
Георгия, Евгения Александровна, писала Е. К. Малиновской (4 и 22 сентя‑
бря, с территории Коссинской бумажной фабрики в окрестностях поселка 
Зуевка Кировской области) письма, выдававшие растерянность молодой жен‑
щины, которая вдруг осталась одна с маленьким ребенком: «Простите мне 
мое бестолковое письмо, но голова у меня плохо соображает. <…> Я на се‑
годняшний день без работы, что очень неприятно, т. к. устроиться довольно 
сложно» [30, л. 1 об. — 3]. Другой сын, Юрий, также призванный в армию и на‑
ходившийся в Ярославле, делился с матерью (в письме от 27 сентября) своими 
переживаниями насчет того, сможет ли его дочь, старшеклассница Елена, до‑
ехать из Москвы к нему в Ярославль: «Настроение неплохое, но постоянно 
думаю и беспокоюсь о Лене, хочется ей помочь, но не знаю, что практически 
можно сделать» [31, л. 1 об. — 2]. Требовалось всех приободрить, дать совет, 
а по возможности и оказать помощь.

Третий сын,  Валерий,  эвакуировавший жену в г.  Березники,  призывал 
мать (7 ноября) подумать о переезде туда же («втроем легче» [32, л. 4 об.]), 
но она предпочла остаться не с родными,  а с театром.  14 октября Елена 
Константиновна получила от Большого театра справку в том, что она «вре‑
менно переводится для работы на периферию и что на основании решения 
Правительства от 2 июля с. г. за гр. Малиновской сохраняется жилплощадь, за‑
нимаемая им7 и его семьей в г. Москве по Петровскому пер., дом 6, кв. 7» [26, л. 4]. 
Ее внук (сын дочери Елены) Глеб Малиновский вспоминал, как на Казанском 
вокзале в октябре 1941 года провожал бабушку в Куйбышев [8, л. 699]. Сам 
по себе процесс переезда был мучительным («Сесть в поезд было практиче‑
ски невозможно. Мы четырнадцать суток ехали на маши‑
нах», — вспоминал певец И. С. Козловский [33, с. 229]), 
но Малиновской все же удалось занять место в по‑
езде (который,  впрочем,  также шел более четырех су‑
ток [34, с. 210]) — возможно, потому, что она оказалась 

6 Сын М. В. Немировича-
Данченко и З. А. Смирновой.

7 Работником театра.
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в первой партии уехавших: «Как я была рада, что ты уехала в тот день. Ты себе 
не представляешь, что было на следующий и последующие дни», — писала ей 
22 октября оставшаяся в Москве дочь Елена [35, л. 1].

Начался последний, «куйбышевский» период в жизни Елены Константи‑
новны.  Она по‑прежнему поддерживала связь с родственниками и знако‑
мыми по театральному миру, в том числе с семьей виолончелиста и одного 
из руководителей оркестра Большого театра В. Л. Кубацкого (дочь которого, 
 Мария, жаловалась в письме к Малиновской 26 октября: «Папа уехал в Сверд‑
ловск, даже не подумал обо мне, что же, не всем же отцам быть хорошими, 
а то и сравнивать не с кем будет» [36, л. 1]). Своим корреспондентам Мали‑
новская, и сама нуждавшаяся, помогала деньгами (в том числе не из суммы ли, 
данной ей В. И. Немировичем‑Данченко?) — супруга Кубацкого С. Т. Кубац‑
кая в письме, написанном после 13 ноября, благодарила за присланные деньги: 
«Деньги были очень приятны, но еще дороже и приятнее, что есть у нас такие 
хорошие и преданные друзья. Это меня тронуло до слез» [36, л. 4]. Дочь Елена 
писала о том же 1 ноября: «Не вздумай посылать деньги. Дети уехали, и мне 
вполне хватает своих. Твои 300 р. получились при их эвакуации как нельзя 
кстати»; и позднее, во второй половине ноября или в начале декабря: «Мари‑
анна сообщила, что ты прислала мне 200 руб.8 Мама, не посылай мне больше. 
Наши расходы так скромны, что мне хватает зарплаты» [35, л. 3, 6]. Дети со‑
общали ей о положении в Москве, делились прогнозами на будущее — дочь 
Елена писала 5 ноября, накануне 24‑й годовщины главного советского празд‑
ника, о своей уверенности в том, что «25‑ю годовщину Советский Союз будет 
встречать победителем фашистов» [35, л. 5 об.]. Сын Валерий в письме от 7 но‑
ября также был «твердо уверен, что следующую годовщину мы снова вме‑
сте встретим Октябрь на свободной советской земле». В другом написанном 
в тот же день письме Валерий допускал, что «Москву получить <…> врагу, мо‑
жет быть, и удастся, но ценой, которая станет причиной его  окончательного 
поражения» [32, л. 3 об. — 4].

Умонастроение самой Е. К. Малиновской в это время показывают ее письма 
к дочери Елене. 14 ноября она в оптимистическом тоне сообщала о своем бо‑

лее чем скромном быте: «Живем все в этой же школе9, мне 
обещали комнату, но я не уверена, что это будет лучше. 
Народ в моей комнате порядочный, ко мне все относятся 
хорошо. Я много работаю по общ [ественной] линии, це‑
лый день хлопочу до ночи. Стараюсь забыться в этой ра‑
боте. <…> Газеты читаю аккуратно, но более ничего. Вяжу 
шарф и ношусь по этажам. В понедельник в театре будет 
партсобрание актива нашего района, зовут и меня, значит, 
признают активной». Малиновская беспокоилась о судьбе 
своей квартиры, в которую могли в ее отсутствие заселить 
чужих людей, и размышляла, не лучше ли, для сохранности 
имущества, предложить семье Кубацких поселиться там: 
«Жалко, если растащут чужие люди, ведь у меня ничего 

8 Этот перевод был, по со-
общению самой Е. К. Мали-
новской, из полученных 
ею «эвакуа ционных» денег 
[37, л. 3].

9 Е. К. Малиновская, 
как и многие другие эва-
куированные работники 
Большого театра, была раз-
мещена в школе № 81, куда 
и адресовывались все письма 
к ней вплоть до января 
1942 года [35, л. 9].



99

TH
EA

TR
E.

 F
IN

E 
A

RT
S.

 C
IN

EM
A

. M
U

SI
C.

 2
02

3/
1 

RU
SS

IA
N

 Т
H

ЕА
TR

E 
H

IS
TO

RY

не запрятано»10. Писала она, конечно, и о жизни Большого театра в эвакуации: 
«В театре лишь концерты, т. к. костюмов, декораций, нот нет», и о своих встре‑
чах с интересными людьми, среди которых был и Д. Д. Шостакович: «Вчера был 
Шостакович у меня. Пока еще не наладил свою жизнь, но комната у него хо‑
рошая, дают рояль, обеспечен материально», и давняя подруга Е. П. Пешкова: 
«На днях нашла меня Екатерина. Едет в Ташкент к внучкам. Пробыла с пол‑
часа, с поезда» [37, л. 1–1 об.].

В следующем письме к дочери (недатированном) Малиновская с ее деятель‑
ной натурой дала волю накопившемуся раздражению: «Я работаю по‑прежнему, 
но тошно, п[отому] ч[то] ничего не делается дирекцией, у нас даже комен‑
данта нет.  Вообще тошно ужасно,  но ничего не поделаешь.  <…> Питания 
здесь дают много, жрут и судачат, не думая о переживаемом моменте и уйти 
от этого некуда» [37, л. 3 об.]. В последнем из сохранившихся писем к Елене 
Павловне, написанном, судя по содержанию, после начала контр наступления 
под Москвой 5–6 декабря 1941 года («У нас вести хорошие с фронта и мы здесь 
завидуем москвичам. Но м [ожет] б [ыть], повторяю, это присущий мне опти‑
мизм»), Малиновская вернулась к волновавшему ее вопросу сохранности со‑
бранного и систематизированного ею театрального архива: «Всего дороже мне 
ящики, которые стоят под дирекцией в убежище, где хранится склад Большого 
театра <…> Хорошо бы, чтобы кто‑нибудь узнал, хорошо ли они там стоят. 
4 ящика с надписью моей фамилии».  Елена Константиновна писала о теа‑
тральных новостях: «Сегодня приехала группа в 40 ч [еловек] с Черняковым. 
Получено известие о гибели Исаева, убитого на площадке вагона с бреющего 
полета»11, жаловалась на бытовые условия: «Здесь маемся без матрасов, платим 
за ватный 99 р., без утюга, мясорубки, кастрюли, без самых 
необходимых вещей, таза и пр.», но, как обычно, завершала 
на оптимистической ноте: «Я решила не готовить, но опять 
нашлись добрые люди,  меня кормят.  Все уважают меня 
за мою общ [ественную] работу и поэтому мне  ничего 
не надо» [37, л. 4–4 об.].

Одной из последних вестей от родных,  полученных 
Е. К. Малиновской, стала отправленная 1 января 1942 года 
телеграмма от дочери Елены и ее детей с поздравлением 
с Новым годом и надеждой на скорую встречу в Москве 
после побед Красной армии [35, л. 9]. Балерина Н. А. Ка‑
пустина,  эвакуированная вместе с Е. К.  Малиновской, 
вспоминала о последних месяцах жизни бывшей началь‑
ницы: «В последний раз я видела Елену Константиновну 
в Куйбышеве, куда она эвакуировалась вместе с театром 
в дни Великой Отечественной войны.  <…> В Куйбы‑
шеве она была очень одинока: ни близких,  ни родных 
с ней в то время не было. Жили мы с ней в одной школе. 
Как‑то я ей принесла цветы,  которые были редкостью 
в то морозное военное время. Она очень обрадовалась, 

10 Дочь почти в каждом 
письме к матери успокаи-
вала на этот счет: «У тебя 
на квартире все по-прежнему. 
Хотели было заселять, 
но приостановили» (письмо 
от 1 ноября); «За квартиру 
не беспокойся. Все — в полном 
порядке, в целости и сохран-
ности» [35, л. 3 об., 8 об.].

11 Смерть одного из ста-
рейших сотрудников 
театра (с дореволюционных 
времен) Л. Л. Исаева нашла 
отражение и в мемуарах 
И. С. Козловского: «Во время 
эвакуации фашисты раз-
бомбили эшелон с декораци-
ями и костюмами. Погибли 
сопровождающие его рабочие 
сцены и заведующий поста-
новочной частью  театра 
Л. Исаев» [33, с. 229].
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прослезилась, целовала, прижимала их к груди. Очень была тронута моим 
вниманием». Условия жизни в эвакуации были тяжелыми; по словам Капу‑
стиной, Малиновская «жила в холодном классе12: простудилась, попала в боль‑
ницу и умерла там же, в Куйбышеве, в 1942 году» [8, л. 128]. Болезнь началась 
еще в декабре, и в первое время, казалось, врачам удалось совладать с кризи‑
сом. В ответ на встревоженную телеграмму детей Е. К. Малиновской Елены 
и Валерия в Куйбышев Я. Л. Леонтьеву (писавших, в частности: «Благодарим 
Вас и товарищей за сердечное, чуткое отношение к маме. Умоляем система‑
тически извещать о ее здоровьи. Не надо ли прислать внучку 17 лет для ухода 
за ней?» [38, л. 1]) последний 23 декабря 1941 года телеграфировал: «Опасный 
период болезни Елены Константиновны миновал, наступило значительное 
улучшение, некоторое осложнение на почки опасности не вызывает». Леон‑
тьев полагал, что необходимости в приезде внучки нет, передавая мнение вра‑
чей о полном выздоровлении Малиновской в скором времени [39, л. 1]. Этот 
прогноз, к сожалению, не оправдался.

Согласно свидетельству о смерти, Елена Константиновна Малиновская 
скончалась 12 января 1942 года [40, л. 1]. Спустя неделю был составлен спи‑
сок оставшегося после нее имущества, среди которого оказались «золотые 
часы дамские с черной цепочкой», «немного заграничных духов», «2 колоды 
игральных карт (новых)», «разные колоды игральных карт», «250 гр. натураль‑
ного кофе», «коробочка какао не полная» и даже «1 противогаз» [41, л. 1–4]. 
Если исключить противогаз,  появившийся явно в связи с военным време‑
нем, то из списка вещей вырисовывается образ дамы, и в эвакуации стремив‑
шейся достойно выглядеть, любительницы кофе и карточной игры и, конечно, 
до конца дней влюбленной в театр.  О. С.  Бокшанская,  сама эвакуирован‑
ная в Саратов, в письме от 24 января 1942 года сообщила В. И. Немировичу‑
Данченко о смерти Малиновской, назвав ее среди людей, «близких Большому 
театру» [25, с. 585]. За достаточно сухой, формальной характеристикой стояла 
четверть столетия, отданная Еленой Константиновной сценическому миру, 
и прежде всего Большому театру.
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Кинематографические приемы 
в оперном театре России 
1920-х годов

АННОТАЦИЯ
В статье исследуется влияние кинематографа на советский оперный театр 1920-х го-
дов. К началу этого десятилетия кинематограф, стремительно набравший популярность, 
стал восприниматься как серьезный конкурент театра. Осознание и осмысление новой 
«угрозы» закономерно вели к призывам модернизировать театральный язык с помощью 
новых технических средств. Применение в оперных постановках интенсивного направ-
ленного освещения с помощью прожекторов, монтаж как режиссерский прием, ис-
пользование кинопроекции — эти и некоторые другие новации стали подтверждением 
тому, что процесс кинофикации театра затронул и оперную сцену.
С наибольшей силой новые веяния проявились в постановках С. Радлова («Воццек» 
А.  Берга), Н.  Смолича («Золотой петушок» Н. А.  Римского-Корсакова, «Джонни 
наигрывает» Э. Кшенека), И. Лапицкого («Саломея» Р. Штрауса, «Пиковая дама» 
П. И. Чайковского). Так, в своей версии «Золотого петушка» (1923) режиссер спек-
такля Н. Смолич задействовал кинопроекцию, при постановке оперы Э. Кшенека 
«Джонни наигрывает» (1928) — мультипликацию. И. Лапицкий в «Пиковой даме» 
Экспериментального театра, стремясь сделать действие по-кинематографически 
динамичным, разбил его на сорок небольших эпизодов. Влияние кино можно про-
следить и в оперных сочинениях, создаваемых в 1920-е годы, — здесь наиболее 
ярким примером является «Нос» Д. Шостаковича с его особым, монтажным стилем 
развертывания действия.
Оперная кинофикация не  достигла таких объемов, как  в  драматическом театре, 
встретив на своем пути разную, не всегда одобрительную реакцию музыкальной пе-
чати. Время смелых экспериментов закончилось в 1930-е с изменением культурной 
политики страны.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Опера, оперная режиссура, кинематограф, И. Лапицкий, Н. Смолич, С. Радлов. ©
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The article is devoted to Ivan Turgenev’s perception of English literature. The study focuses on the dramatic works 
of Bulwer-Lytton, which became the Russian writer’s main object of attention in the first half of the 1840s. The 
research material was taken from the personal library of Ivan Turgenev. His notes (ink marks and nail strikes) left 
on the separate text of the «Money» play (1841) are analyzed. They allow one to reconstruct a full picture of 
Turgenev’s perception. Edward Bulwer-Lytton was a real reformer of the English theatre who aimed at loading 
the melodrama seen on stage with ethical and social issues. Ivan Turgenev interpreted the «Money» play as 
a «manual» and an important source for a theoretical and practical study of dramatic art. The «Money» text 
revealed to the Russian author the daily life of the English society, in which a conflict unfolded on the basis of 
social and moral contradictions. Turgenev was particularly interested in the first two acts of the play. He was 
moving along the path of assimilation of the main image-symbol (this is confirmed by Turgenev’s notes). The 
writer refers to moments of the implementation of the money motive as the main one in the life of every member 
of society and of the society as a whole. He was interested in the figure of Sir John as a representative of the 
English aristocracy with his own «life philosophy». In the course of careful reading, Turgenev highlights the idea 
of how financial solvency replaces personal dignity taking the scene of Statute and Glossmore fighting for a 
place in the Parliament an example. Turgenev found the fate of Clara and Evelyn particularly important in the 
world of distorted values. Turgenev paid special attention to the lyrical manifestations in the female character, 
and to the ironic nature of a male one. Graves, a character who was responsible for the comic component in 
the play, also aroused Turgenev’s interest.

ИСКУССТВО. ДВИЖЕНИЕ ВО ВРЕМЕНИ
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Cinematographic techniques 
in 1920s Russian opera theatre

ABSTRACT
The article examines cinematography’s influence on the Soviet opera theatre of the 1920s. 
By the beginning of this decade, cinema rapidly gained popularity and began being 
perceived as a serious competitor to theatre. Awareness and comprehension of the new 
“threat” reasonably led to appeals for upgrading theatrical language with the help of new 
technical means.
There were several innovations in the operas on stage: the use of intense straight lighting 
with the help of floodlights, montage as a director’s technique, the use of film screen in op-
era productions. It all confirmed that the process of cinemafication of the theatre had also 
affected the opera stage.
The new trends expressed themselves in the productions of Sergey Radlov (“Vozzek” 
by Alban Berg), Nikolay Smolich (“The Golden Cockerel” by Nikolay Rimsky-Korsakov, 
“Johnny Plays” by Ernst Krenek), Iosif Lapitsky (“Salome” by Richard Strauss, “The Queen 
of Spades” by Petr Tchaikovsky). Thus, in his version of “The Golden Cockerel” (1923), 
the opera director N. Smolich used a film projection, and then, staging E. Kshenek’s opera 
“Johnny Plays” (1928), he used animation. In the “The Queen of Spades” (Experimental 
Theatre), I. Lapitsky while trying to make the action cinematically dynamic, divided it into 
forty small episodes. The influence of cinema can also be traced in opera performances 
of the 1920s. The most vivid example is Dmitry Shostakovich’s opera “The Nose” with his 
special montage style of action.
Opera cinemafication didn’t reach such heights as in dramatic theatre and faced a different, 
not always approving, reaction from the musical press. The time of ambitious experiments 
ended in the 1930s with a change in the country’s cultural policy.

KEYWORDS
Opera, opera directing, cinematography, Iosif Lapitskii, Nikolay Smolich, Sergey Radlov.
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Популярность кинематографа в Российской империи становится массовой уже 
к началу 1910‑х годов. Это был активно развивающийся вид искусства — тогда 
еще сомневались,  искусства ли — и вид досуга,  вошедший в моду с пугаю‑
щей стремительностью. Увеличение охвата происходило настолько быстро, 
что это можно сравнить с эпидемией. За десять‑пятнадцать лет практически 
с нуля была создана целая индустрия. В 1912 году этот феномен зафиксиро‑
вал писатель Александр Серафимович в своем очерке «Машинное надвига‑
ется»: «Пройдитесь вечером по улицам столиц, больших губернских городов, 
уездных городишек,  больших сел — и везде на улицах с одиноко мерцаю‑
щими керосиновыми фонарями вы встретите одно и то же: вход,  освещенный 
 фонариками, и у входа толпу ждущих очереди — кинематограф» [1, с. 8].

Конечно же,  кинематограф воздействовал самим фактом своего суще‑
ствования на другие виды искусства.  Не избежал этого влияния и театр. 
В чем это проявилось?

Синематограф братьев Люмьер — «ожившая фотография» — продемон‑
стрировал новые возможности отображения окружающей действительно‑
сти. Это был новый уровень достоверности (даже несмотря на черно‑белое 
изображение и отсутствие звуковой дорожки), новая эстетика. Запечатлев 
повседневность — неотредактированную реальность — на пленку, первые 
кинокартины изменили сами представления о возможностях отображения 
жизни средствами искусства.

Здесь уместно вспомнить, что на русской оперной сцене в начале XX века 
наблюдался бурный всплеск увлечения достоверностью, жизнеподобием (ко‑
торый заставил Вс. Э.  Мейерхольда в одной из статей обличать «оперный 
 натурализм», захвативший в те годы музыкальный театр).

Главным образом этот феномен возникает под обаянием ранних спек‑
таклей МХТ. Но интересно отметить и небольшое влияние нового, еще  совсем 
молодого властителя дум — кинематографа.

Не случайно в оперных рецензиях тех лет начинают встречаться сравнения 
с кино. Так, Савва Мамонтов в отзыве на «Орлеанскую деву», постановку сво‑
его ученика Петра Оленина 1907 года, упрекает его в том, что массовые сцены 
спектакля в их суматохе «отдают синематографом». Здесь у Мамонтова осуж‑
дающая, неодобрительная интонация — за то, что вместо стремления к кра‑
соте на сцене утверждается стремление к достоверности, соблазн отобразить 
жизнь как она есть, в ее мельтешении, суете, будничности.

Критик Эдвард Старк сделал похожее замечание по поводу сцены пира 
у Владимира Галицкого в поставленном Александром Саниным «Князе 
Игоре» (1911): «кутерьма на сцене» — словно «кинематографический снимок 
с действительной жизни» [2, с. 72]. Подобное могло тогда восприниматься 
как достижение или как досадная дань моде — в зависимости от эстетических 
установок смотрящего.

Еще одно соображение: в эти же дореволюционные годы возникает 
идея применить на оперной сцене дополнительные технические средства 
для более убедительного отображения реальности. Известно, что оперный 
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режиссер Иосиф Лапицкий, чуткий ко всем техническим новшествам, исполь‑
зовал проекционное оборудование в «Снегурочке» Н. А. Римского‑Корсакова 
и в «Пиковой даме» П. И. Чайковского (1914), постановках своего Театра му‑
зыкальной драмы. В «Пиковой даме», в сцене у Зимней канавки, на задник 
сцены проецировались «медленно‑медленно» ползущие по небу серые об‑
лака — они, по воспоминанию С. Ю. Левика, «придавали всей сцене зловещий 
характер и как бы предвещали самоубийство Лизы» [3, c. 678].

Для понимания контекста отметим, что кинематограф довольно быстро во‑
влек в свою орбиту крупных театральных режиссеров — например, Вс. Э. Мей‑
ерхольда (снял два фильма: «Портрет Дориана Грея» и «Сильный человек»), 
А. А. Санина (также два фильма — «Девьи горы» и знаменитый «Поли кушка» 
с Иваном Москвиным),  которые,  к слову,  примерно в те же годы парал‑
лельно с киносъемками активно работали и в оперном театре: Мейерхольд 
в  Мариинском, Санин в «Русских сезонах» и Народном доме в Петербурге.

Не без воздействия кино в оперную режиссуру приходит идея монтажа — 
монтажа партитуры с целью выстраивания той истории, которая нужна ре‑
жиссеру. Одним из первых таких опытов можно назвать спектакль «Король 
забавляется» (жанр спектакля был обозначен как «сцены по опере Дж. Верди 
и драме В. Гюго») Театра музыкальной драмы 1916 года.

И. Лапицкий, постановщик этого спектакля (быстро ставшего одиозным 
и порицаемым в печати),  перемонтировал партитуру оперы «Риголетто», 
добавив драматические диалоги из пьесы В. Гюго. Интересно, что в письме 
к тенору И.  Козловскому,  написанному в первой половине 1930‑х годов, 
Лапицкий приведет дореволюционные опыты своего театра в качестве по‑
ложительного примера, настаивая на обоснованности применения монтажа 
для удержания внимания зрителя: не всегда, но в некоторых случаях оперный 
режиссер может и должен прибегать к изменениям в тексте, выстраивая ло‑
гику самостоятельного художественного произведения — спектакля. «Такой 
монтаж — это не отрывки оперы, между которыми бубнят содержание пропу‑
щенного, а цельное художественное произведение как драматическая пьеса, 
 сделанная из большого романа» [4].

К началу 1920‑х годов кинематограф, по всей видимости, начинает воспри‑
ниматься как серьезный конкурент театра. В 1917 году выходит статья Сергея 
Радлова,  которая так и называется — «Угроза кинематографа».  Интересно, 
что довольно скоро Радлов станет одним из ведущих, наиболее многообещаю‑
щих оперных режиссеров — он первый в России постановщик «Любви к трем 
апельсинам» С. Прокофьева и «Воццека» А. Берга (1926 и 1927, ГАТОБ). Вся дея‑
тельность Радлова в бывшем Мариинском театре будет направлена на то, чтобы 
сделать оперу динамичной, зрелищной, по‑кинематографически увлекательной.

За несколько лет до этого он всерьез размышлял на страницах журнала 
«Аполлон» о том, способен ли оправиться от «сильного потрясения» театр, 
«на который в невиданных размахах, с бесшабашной удалью обрушился изо‑
бретенный лет двадцать тому назад кинематограф» [3, с. 46]. Театрально сгу‑
щая краски, Радлов рассуждает о том, что будет в состоянии противопоставить 



108

ТЕ
А

ТР
. Ж

И
ВО

П
И

СЬ
. К

И
Н

О
. М

УЗ
Ы

К
А

. 2
02

3/
1 

И
С

КУ
С

С
ТВ

О
. Д

ВИ
Ж

ЕН
И

Е 
ВО

 В
РЕ

М
ЕН

И

кинематографу «бедный затравленный театр». И приходит к закономерному 
выводу — только одну «очень маленькую и великую твердыню».

Речь, конечно, о «живой связи между актером и зрителем, связи, которая яв‑
ляется исходной точкой и целью театрального представления. Именно ощуще‑
ние единственности и неповторимости данного зрелища, искусства, творимого 
сегодня и только на сегодня, обусловленного взорами, вниманием, волнением 
именно сегодняшних зрителей, их хлопками и вызовами <…> — этот легкий 
мяч, который неустанно летает из рук искусного живого актера к живым зри‑
телям, радостно его хватающим, и есть та единственная ценность, ради кото‑
рой существует театр, ради которой мы не в праве заменить его ни чтением, 
ни кинематографом, ни спортом, ни богослужением» [5, с. 46].

Отметим, что в 1923‑м («Еще о конкуренции театра и кино») и в 1926‑м 
(«У развалин театра») Радлов напишет еще две статьи, продолжая отстаивать 
непреходящую ценность театра в сравнении с младшим собратом‑кинемато‑
графом — значит, чувствовал, что отстаивать надо.

Параллельно в 1920‑е годы раздаются призывы к «кинофикации театра». 
Так, Адриан Пиотровский в одноименной статье 1927 года [6] выделил три 
основных приема, которые театр может и уже начал заимствовать у кине‑
матографа: во‑первых, это техника интенсивного освещения при помощи 
прожекторов,  позволяющая добиться большей динамичности; во‑вторых, 
монтажность — разбивка действия на череду небольших «эпизодов», стреми‑
тельно сменяющих друг друга; и в‑третьих — непосредственное использова‑
ние киноэкрана как одного из элементов театрального зрелища. Перечислен‑
ные Пиотровским новации с наибольшей силой проявились в драма тическом 
театре1 — но и оперный они не обошли стороной.

Это неудивительно — сложно было бы не заинтересоваться искусством, 
которое так быстро стало настолько популярным. В те годы многие деятели 
музыкального театра задумывались о том, что опера должна не потерять кон‑
такт со своей публикой, которая стала новой, советской — другой.

В архивах сохранился набросок статьи оперного режиссера И. Лапицкого 
к постановке «Севильского цирюльника» Дж. Россини (написана в середине 
1920‑х годов), где он рассуждает о психологии современного зрителя и о том, 
чему может опера научиться у киноискусства.

В тот момент Лапицкий был убежден, что оперный театр только выиграет, 
если возьмет на вооружение некоторые кинематографические приемы. Он от‑
мечал, что динамичность кинематографа отвечает потребностям современного 
человека и его изменившейся после войны психике. Темп жизни в XX веке суще‑
ственно ускорился — и театр должен отражать эти изменения. Лапицкий писал 

также о «малой выносливости и быстрой утомляемости», 
«пониженном общем тонусе» современного зрителя, с ко‑
торыми оперному режиссеру необходимо считаться [7].

Главное преимущество кинематографа,  с точки зре‑
ния Лапицкого, — это возможность «быстрой смены 
картин» и вытекающая из нее способность «дать массу 

1 См.: Матвиенко К. Н. Кино-
фикация театра: история 
и современность: Дис. … канд. 
искусствоведения. СПб., 
2010. — 293 c.
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впечатлений». Размышляя о том, как добиться подобного эффекта при поста‑
новке оперы, он приходит к выводу — это возможно, если отказаться от пред‑
усмотренного партитурой деления на действия и картины, разбив действие 
«на (существующие в ней) отдельные небольшие музыкальные эпизоды» — так, 
чтобы на сцене менялись декорации в каждом музыкальном эпизоде [7].

В те годы не только Лапицкий думал о том, как удержать внимание оперного 
зрителя. В 1923 году на сцене МАЛЕГОТа состоялась премьера «Золотого пе‑
тушка» Н. А. Римского‑Корсакова в постановке Николая Смолича2. Некоторое 
время спустя Смолич стал главным режиссером этого театра.

В «Золотом петушке» режиссер задействовал все доступные на тот момент 
технические и зрелищные эффекты — это была россыпь трюков, аттракцио‑
нов, фокусов, главной целью которых было, по замечанию композитора и кри‑
тика Николая Стрельникова, поразить зрителя!

Постановка отражала насущную потребность времени — переориен‑
тировать оперное искусство на массовую советскую аудиторию. Как отме‑
чалось в печати, Смолич разбил партитуру на эпизоды, для каждого из ко‑
торых придумал необычное сценическое решение в параллель с основным 
действием. В ход пошли светящиеся транспаранты, фейерверки, цирковые 
трюки. Впервые в русском оперном театре частью действия стал кинопоказ. 
Во время арии Шемаханской царицы (во втором действии) режиссер, как пи‑
сали, устроил на заднем плане «кинематографический сеанс»: на непрерывно 
крутящемся вале можно было увидеть позирующую танцовщицу. Примене‑
ние кинопроекции не содержало в себе глубокого смысла — скорее носило 
роль аттракциона, броской детали.

Постановка вызвала бурную полемику в прессе.  Игорь Глебов (Борис 
Асафьев), который в целом спектакль не принял и упрекал режиссера в чрез‑
мерном обилии эффектов и поблажке развлекательности, все же отдавал долж‑
ное его умению увлекать зрителя, мастерски выстраивать ритм перемещений.

Шестого июня 1924 года на сцене ГАТОБа (бывшего Мариинского) состоя‑
лась премьера «Саломеи» Р. Штрауса в режиссуре И. Лапицкого — первая 
 постановка этой оперы в России.

Музыкальный критик Вячеслав Каратыгин отмечал, что в этом спекта‑
кле совершенно по‑новому использован свет [8, с. 7]. Не было освещения 
на сцене, а со стороны верхних лож «разноцветные снопы лучей» (в статье 
они названы «рефлекторы») были наведены на главных действующих лиц: 
Ирода,  Иродиаду и Саломею.  Яркий свет прожекторов 
на фоне тьмы неотрывно следовал за героями, пресле‑
довал их, держа «в ограниченном световом поле», — эта 
«странная <…> игра световых пятен»,  как вспоминал 
 Каратыгин, обостряла общее впечатление [8, с. 7]. Перио‑
дически сцена затемнялась полностью.

Обаятельный Иван Ершов сыграл сладострастного 
вырожденца Ирода так,  что вызвал настоящее отвра‑
щение у зрителя.  В роли Саломеи блистала Валентина 
Павловская. Постановка имела успех и в следующем году 

2 Премьера «Золотого пе-
тушка» на сцене МАЛЕГОТа 
состоялась 22 сентября 
1923 года (дирижер — Са-
муил Самосуд,  режиссер – 
Николай Смолич, 
хореограф – Георгий Балан-
чивадзе, художник – Михаил 
Бобышев).
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была перенесена Лапицким на сцену Большого театра с той же исполнительни‑
цей. Евгений Браудо оставил поэтические строки об этом спек такле — он пи‑
сал, что постановщик «обратил “Саломею” в симфонию света, начав ее в глу‑
бокой тьме и через все оттенки проведя ее к первоначальному мраку» [9, с. 8]. 
Другой рецензент, Сергей Бугославский, отмечал, что идеи Лапицкого в дан‑
ном случае были вдохновлены и подсказаны самой музыкой: «В манере 
игры, в освещении подчеркнуто то жуткое, что так тщательно звукописует 
Штраус» [10, с. 13]. Новые приемы знаменовали собой поиск сценических 
 ключей к оперному экспрессионизму.

Схожий принцип в работе с освещением был применен С. Радловым при по‑
становке «Воццека» на сцене того же ГАТОБа (1927). Согласно описанию спек‑
такля, приведенному К. А. Учителем, сцена была погружена во тьму, из кото‑
рой лучи прожекторов «выхватывали» небольшие «площадки», на которых 
разворачивалось действие [11, с. 50].

23 декабря 1927 года на сцене Экспериментального театра (филиал Боль‑
шого) состоялась премьера «Пиковой дамы» П. И. Чайковского. В этой поста‑
новке И. Лапицкого был дерзко реализован принцип монтажа партитуры.

Лапицкий отринул авторскую композицию и разделил все сценическое 
действие на сорок небольших самостоятельных эпизодов, быстро сменяю‑
щих друг друга — как на киноэкране.  Для сценического воплощения этой 
идеи он задействовал два поворотных круга (большой и малый), что позво‑
ляло не терять темп при перемене декораций. Предваряла премьеру статья 
в журнале «Современный театр», где разъяснялись художественные намере‑
ния постановщика — ключевым для Лапицкого было желание «приблизить 
оперу к  современности», сделать ее более динамичной [12, с. 231].

В спектакле были заняты видные артисты Большого театра: Н.  Озеров 
(Герман),  К.  Держинская (Лиза),  Н.  Обухова (Полина),  В.  Политковский 
(Томский), К. Антарова (Графиня), С. Мигай (Елецкий). Дирижировал В. Сук.

В режиссерском прочтении «Пиковой дамы» сказалось сильное влияние 
экспрессионизма. На сцене царила жутковатая атмосфера вроде знамени‑
того «Кабинета доктора Калигари» Р. Вине — воссоздавалось субъективное 
восприятие реальности главным героем, Германом. Зрители должны были 
 увидеть события его глазами.

Все происходившее не было реальностью, это было лишь «нечто показавше‑
еся Герману» — нервному, обостренно чувствительному, одержимому тревогой, 
находящемуся на грани безумия. Неуравновешенное подсознание Германа наде‑
ляло знакомых ему людей некими новыми, зловещими чертами. Был введен вто‑
рой мимический исполнитель этой роли — двойник, который безмолвно созер‑
цал действия героя, словно наблюдая самого себя со стороны в жутковатом сне.

Усиливали эффект декорации художника А. В. Хвостова, в покосившихся 
линиях которых также ощущалось веяние экспрессионизма.

Рецензент «Жизни искусства» описывал свои впечатления так: «В спектакле 
все должны смотреть глазами Германа. Это ведет к тому, что многое в спек‑
такле расценивается и подается именно с точки зрения расстроенного вооб‑
ражения Германа, и спектакль оказывается не освобожденным, а, наоборот, 
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оснащенным всякого рода мистикой и фантастикой… Вся баллада Томского 
из легкого светского анекдота превращается в спектакле в какой‑то гипноти‑
ческий сеанс внушения Герману мысли о Графине. В сцене в казарме Герману 
представляется уже не одна, а сразу чуть ли не пять графинь. Перегру женность 
всякого рода страхами и жутью — вот доминирующее и самое существенное 
впечатление от спектакля. Этому впечатлению темноты и мрачности способ‑
ствует и практикуемая режиссером система освещения, применение которого 
Лапицкий пытается связать с музыкой» [13, с. 11].

В этой постановке режиссер так же, как и в «Саломее», экспериментиро‑
вал с освещением сцены, которое усиливалось и уменьшалось в зависимости 
от динамических оттенков музыки. Критик А. В. Февральский назвал это опы‑
том «светового аккомпанемента музыкальной партитуре» [14,  с.   27 – 28]. 
Он отметил влияние кино в том, как режиссер использовал прожекторы, яр‑
ким световым пятном выделяющие отдельные фигуры и группы, фиксиру‑
ющие внимание зрителя на нужных персонажах и деталях.

В целом же Февральский,  как и некоторые другие рецензенты,  пенял 
Лапицкому за выбор классической оперы Чайковского в качестве материала 
для смелого эксперимента.

Тем временем оперные сочинения, затронутые новыми веяниями, уже на‑
чали появляться. В том же 1927 году молодой Дмитрий Шостакович присту‑
пил к работе над партитурой оперы «Нос». Композитор находился под силь‑
ным впечатлением от мейерхольдовского «Ревизора» и хотел,  чтобы его 
первую оперу поставил именно Мейерхольд (что по ряду причин оказалось 
невозможным).  Для «Носа» характерен кинематографический,  монтаж‑
ный стиль развития действия: контрастные эпизоды быстро сменяют друг 
друга, события развиваются стремительно и динамично. В восьмой картине 
оперы мы наблюдаем события,  происходящие в разное время в двух раз‑
ных квартирах, но волею композитора «смонтированные» друг с другом: 
пока Подточина и ее дочь читают письмо от Ковалева, Ковалев и его друг 
Ярыжкин читают уже написанный ответ Подточиной.

В какой‑то мере о кинематографичности оперы свидетельствует и неверо‑
ятное количество эпизодических персонажей. На сцене мелькают 78 лиц — 
когда в 1974‑м «Нос» был поставлен Б. А. Покровским в Камерном музыкаль‑
ном театре, каждый артист исполнял от двух до восьми ролей.

Из написанных в это же время произведений нельзя не вспомнить ма‑
ленькую оперу‑скетч П. Хиндемита «Туда и обратно» (1927), где исполь‑
зуется кинематографический прием обратного (реверсивного) воспро‑
изведения — события прокручиваются обратно,  к началу,  будто пленка, 
заряженная в кинопроектор.

Осенью 1928 года в МАЛЕГОТе состоялась премьера оперы австрийского 
композитора Эрнста Кшенека «Джонни наигрывает» в режиссуре Николая 
Смолича. В этот раз авангардные эксперименты, поиск новых художественных 
форм совершились на материале современной оперы, погружающей зрителя 
в знакомую ему урбанистическую среду: на оперной сцене были представлены 
паровоз, автомобиль, кинофильм, громкоговоритель. В интервью о спектакле 
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Н. Смолич заявил о том, что кино и радио как элементы современного быта 
должны быть отражены на сцене: «Живым театром может называться такой, 
который, как губка, впитывает в себя то, что несет с собой жизнь» [15, с. 6].

«Джонни» потребовал необычных технологических решений. В спек‑
такле были применены радиотрансляция и кинопроекция. Художнику‑
мультипликатору Виктору Григорьеву (Гри) был специально заказан 
мультипликационный фрагмент — съемка глобуса с фигуркой Джонни про‑
должительностью 45 секунд.

Итак, нетрудно заметить, что перечисленные А. Пиотровским в «Кино‑
фикации театра» приемы и технические средства были освоены и опробо‑
ваны не только в драме, но и — пусть не в таких масштабах — в опере. Уже до‑
вольно скоро новая государственная культурная политика обозначит смену 
эстетических ориентиров, и время дерзких экспериментов подойдет к концу. 
А пока, в бурные 1920‑е годы, кинематограф для советского театра (в том 
числе оперного театра) — это, с одной стороны, конкурент, с другой — ис‑
точник новых, манящих возможностей и технических средств, а с третьей — 
своего рода соблазн массовой популярности, притяжение к  которому в тот 
момент отрицать было невозможно.
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Возрожденный Вайнберг. Сюита 
для симфонического оркестра 
oр. 26. Тембровая поэтика

АННОТАЦИЯ
12 июня 2021  года под эгидой Международной творческой мастерской “Terra 
Musica” в  Малом зале Московской консерватории состоялся концерт-презен-
тация монографии «Николай Пейко. Восполнивши тайну свою…», опубликован-
ной издательским домом «Русская Консерватория» и Московской Патриархией. 
Кульминацией музыкальной программы вечера, на котором исполнялись оркестро-
вые опусы Н. И. Пейко, Н. Я. Мясковского, Д. Д. Шостаковича, Б. А. Чайковского, 
Г. Г. Галынина и автора статьи, стала мировая премьера Сюиты для симфониче-
ского оркестра ор. 26 Моисея Самуиловича Вайнберга (1919–1996). Авторская 
рукопись сочинения была любезно предоставлена вдовой композитора Ольгой 
Юльевной Рахальской. В немногочисленных источниках, где упоминается сюита, 
нет и намека на системный анализ, позволяющий понять этимологию оркестрового 
мышления композитора. Между тем уже в раннем опусе явлены черты, которые 
в будущем станут определять физиогномику оркестрового стиля Вайнберга: гра-
фическая рельефность оркестрового мелоса, приоритет чистой краски в форми-
ровании тембровой палитры, значение темброво-оптического модулирования (ли-
неарных «перетеканий» и трансформаций тембровой фокусировки) в оркестровом 
развертывании, виртуозность агогической разработки инструментальной текстуры, 
когда характерность штрихов и принципы звукоизвлечения уподобляются различ-
ным типам живописной лессировки, и др. В статье отражен опыт возрождения парти-
туры, изучения ее тембровой поэтики. Анализ осуществляется в широком контексте 
вопросов композиторской и дирижерской феноменологии.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Моисей Вайнберг, сюита, симфонический оркестр, тембровая поэтика, стиль, 
интерпретация. ©
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Weinberg revival. Suite for the 
symphony orchestra op. 26: 
Timbral poetics

ABSTRACT
On June 12, 2021, under the auspices of the International Creative Workshop “Terra Musica” 
at the Small Hall of the Moscow Conservatory one could hear a special concert. It began 
with the presentation of book written by Y. Abdokov “Nikolay Peyko. Having fulfilled his 
mystery…”. It was published by the Publishing House “Russian Conservatory” and the Moscow 
Patriarchate Publishers. The musical program of the evening was composed of the orchestral 
opuses by N. I.  Peyko, N. Y.  Myaskovsky, D. D.  Shostakovich, B. A.  Tchaikovsky and 
G. G. Galynin. Moreover, the climax of the program was the world premiere of the Suite for the 
Symphony Orchestra op. 26 by Moisey Samuilovich Weinberg ( 1919– 1996). The author's 
manuscript of the work was kindly provided by the composer’s widow Olga Yulievna 
Rakhalskaya. In the few sources where the Suite is mentioned, there is no systematic analysis 
that allows to comprehend the etymology of the composer's orchestral thinking. Meanwhile, 
in the early opus there are the features in closest future will determine the physiognomy 
of Weinberg’s orchestral style: the graphic relief of orchestral melos, the priority of pure paint 
in the formation of the timbre palette, the importance of timbre-optical modulation (linear 
“overflows” and transformations of timbre focus) in orchestral deployment, the virtuosity of the 
agogic development of instrumental texture, when the characteristic strokes and principles 
of sound production are likened to various types of pictorial painting, etc. The article reflects 
the experience of reviving the score, studying its timbral poetics, embodying the most striking 
properties of Weinberg’s orchestral style. The analysis was undertaken with the broad context 
of issues of composer and conductor phenomenology.

KEYWORDS
Moisey Weinberg, suite, symphony orchestra, timbral poetics, style, interpretation.
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Начало — это не то, с чего начинают, но то, к чему приходят…

С. Кьеркегор. Беседы и размышления1

Первое же знакомство (задолго до оркестровых репетиций) с уртек‑
стом Сюиты для симфонического оркестра ор. 26 М. С. Вайнберга (фото 1) 
не оставило сомнений в том, что одна из самых ранних партитур компо‑
зитора — это не проба пера,  а произведение состоявшегося художника, 
и во всем, что касается оркестра, — художника, власть имеющего. Не только 
виртуозность письма девятнадцатилетнего автора, но тип вдохновенно‑
сти,  который нельзя подглядеть или взять напрокат у великих предше‑
ственников и современников, вызывают настоящее изумление. В чем этот 
тип вдохновенности выражается? Ответить на этот вопрос сложно уже 
хотя бы потому, что в этой сфере все обозначения, по мысли Л. Витген‑
штейна, столь же не определимы, сверхсловесны, «как и мир, который они 
отражают…» [2, с. 32]. И все же об одном свойстве, характеризующем стиль 
и этос раннего Вайнберга, сказать необходимо, поскольку оно не будет ис‑
кажено или отвергнуто в течение всего творческого пути композитора. Речь 

идет об ощущении полноты жизни, обостренном чувстве 
восторга перед тайной бытия — вопреки  трагическим 
 событиям эпохи и личной судьбы.1 См.: [1, с. 32].

Фото 1. М. С. Вайнберг. Из архива композитора. Предоставлено О. Ю. Рахальской / M. S. Weinberg. 
From the composer’s private archive. Provided by O. Y. Rakhalskaya
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Переход из оккупированной нацистами Польши в Белоруссию в 1939 году — 
важнейшая веха в жизни Вайнберга.  Именно в 1939 году в Минске сюита 
была задумана и в большем своем объеме сочинена. В рассуждениях некото‑
рых журналистов, мало сопрягающих факты биографии с образами музыки, 
Вайнберг в течение всей жизни бежал от собственной судьбы. Это какой‑то 
псевдо исторический,  имморальный нонсенс.  Можно сконструировать ка‑
кую угодно — «актуально‑политическую» и даже «детективно‑кинемато‑
графическую» — версию чужой жизни, можно самому поверить в придуман‑
ные или вольно истолкованные факты, но что это дает, кроме бесконечных 
искажений и недомолвок? Бессмысленность подобной историософии дока‑
зывается содержанием музыки Вайнберга. Размышляя о жизни и творчестве 
композитора, нельзя игнорировать значение amor fati в его мироощущении. 
Н. И. Пейко, близко знавший Вайнберга в течение нескольких десятилетий, 
точно охарактеризовал это свойство: «Он не боялся сложных обстоятельств, 
не пасовал перед испытаниями, вдохновляя друзей бесстрашием. Одна “Пас‑
сажирка” чего стоит — это ведь не отзовизм какой‑то, это движение навстречу 
судьбе…»2 Схожие мысли высказывали Б. А.  Чайковский и К. С.  Хачатурян. 
Тот же Н. И. Пейко считал, что только недалекие люди могут усмотреть сла‑
бину в ставшей легендарной деликатности Вайнберга: «Метек3 как‑то говорил 
мне, что, отдавая должное художественному гению Л. Толстого, не может по‑
нять у него соединения в одном герое бестактности и стыдливости, “самолю‑
бия до поту” и бесхарактерности, застенчивости и озлобления. Он не мог взять 
в толк — как такой синтез вообще возможен? В его сознании скромность и гру‑
бость не сочетались. Отсюда его любовь к некоторым “беззащитным”, но пол‑
ноценно выражающим себя, духовно непоколебимым героям Достоевского…»

Вайнберг не был официальным или невольным историографом от му‑
зыки, каких в ХХ столетии было много. Пережитое созерцалось им как не‑
избывная реальность.  По сути,  Фортепианный квинтет,  Шестая симфо‑
ния, «Пассажирка», «Дневник любви», «Цветы Польши», «Еврейские песни», 
как и другие шедевры композитора, — это искусство, возникающее «над жиз‑
нью, все в себя вобрав, а не в стороне от жизни, всего избегнув, всего испу‑
гавшись…» [3, с. 98].

Обстоятельства биографии, бесспорно, отражаются на мировидении худож‑
ника. Но стоит ли этот трюизм возводить в нечто одномерное и непре одолимое? 
По мысли Рильке,  художник,  в отличие от человека (в банальном смысле), 
по большому счету «…вообще ниоткуда не выводится. 
Он есть и остается чудом, непорочным зачатием, перене‑
сенным в душу; то, перед чем все останавливаются в изум‑
лении, и больше других, может быть, он сам» [4, с. 34–35].

Сюита ор.  26 не столько предваряет путь мастера, 
сколько открывает художественный мир, в котором ор‑
кестр — величина первостепенная.

2 Из беседы автора 
с Н. И. Пейко в 1989 году.

3 Так обращались 
к М. С. Вайнбергу его близкие 
и друзья.
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Вайнберг писал много, но никогда ради самого писания; цель творчества 
для него — поэтическая правда, выраженная своим языком, а это требует непре‑
рывного, каждодневного, иногда испепеляющего труда. Таким же был, к слову, 
Н. Я. Мясковский, заметивший в одном из фронтовых писем к сестре: «…Все 
отвлеченья, как я твердо и неколебимо убедился, только вредны: искусство 
требует полного себе посвящения и не допускает перерывов (курсив мой. — Ю. А.) 
в работе — мозги ржавеют (в данной области) и аппарат начинает хуже функ‑
ционировать — грубеет слух, так что если я вернусь, многое придется начи‑
нать хоть и не сначала, то во всяком случае от печки…» [5, с. 158]. Можно 
вспомнить и сетования А. П. Чехова, укорявшего высоко ценимого им моло‑
дого И. А. Бунина. Автор «Темных аллей» вспоминает, как Чехов «в который раз 
уговаривал писать ежедневно (курсив мой. — Ю. А.), бросить “дилетантство”, 
<…> относиться к писанию профессионально…» [6,  с.  188].  Грандиозный 
объем композиторского наследия Вайнберга и его жанровый охват — это, 
учитывая художественные результаты, признак профессио нализма экстра‑
класса. Настоящей трагедией для академического образования в сфере сочине‑
ния и оркестровки можно считать то, что Вайнберг не был привлечен к компо‑
зиторской педагогике, притом что на этой зыбкой стезе нередко подвизались 
мэтры, десятилетиями не сочинявшие музыки, имевшие  сугубо  умозрительные 

представления об искусстве оркестровки.
В большинстве трудов, посвященных 

творчеству Вайнберга, Сюита ор. 26 упо‑
минается вскользь, без всяких попыток 
прикоснуться к самой музыке. На пер‑
вой и заключительной страницах руко‑
писи обозначены даты начала и окон‑
чания работы: декабрь 1939 — сентябрь 
1945 года (фото 2). Эти шесть лет вме‑
стили в себя грандиозный объем собы‑
тий — личных и общественных, страш‑
ных и благословенных.

Д. Фаннинг в книге «Мечислав Вайн‑
берг: в поисках свободы» (Mieczyslaw 
Weinberg: In Search of Freedom),  упоминая 
сюиту, ограничивается беглыми коммен‑
тариями: «Пятичастная сюита для камер‑
ного оркестра, ор. 26, состоящая из декла‑
мационной Прелюдии, Арии в умеренном 
движении, беззаботного Гавота, масштаб‑
ного Менуэта и стремительной Жиги, была 
составлена (именно так: assembled — со‑
брана, смонтирована. — Ю. А.) из частей, 
написанных между декабрем 1939 и сентя‑
брем 1945 года. Поскольку она, очевидно, 

Фото 2. Факсимиле титульной страницы 
рукописи Сюиты для симфонического 
оркестра ор. 26. Из архива М. С. Вайнберга. 
Публикуется впервые / The autograph of title 
page of Suite for the Symphony orchestra op. 26. 
From Weinberg private archive. First publication



119

TH
EA

TR
E.

 F
IN

E 
A

RT
S.

 C
IN

EM
A

. M
U

SI
C.

 2
02

3/
1 

A
RT

. M
O

TI
O

N
 IN

 T
IM

E

была начата вскоре после приезда Вайнберга в Минск, то, возможно, задумы‑
валась им как упражнение в классе Золотарёва (точный перевод: «для Золота‑
рёва». — Ю. А.). Менуэт слишком масштабен (?! — Ю. А.) для сюиты и словно го‑
тов занять своё место в симфонии. Не вполне понятно, почему Вайнберг счел 
нужным закончить сюиту (?! — Ю. А.), учитывая то, что его стиль и мастерство 
так возросли на протяжении этих шести лет. Возможно, работа над ней при‑
дала ему уверенности взяться за более сложную Вторую симфонию ор. 30…» 
[7, с. 52]. Некоторые коннотации этого мимолетного обзора вызывают недо‑
умение. Композиционный размах Менуэта — очевидное достоинство драма‑
тургии цикла, в котором отдельные части осмыслены как звенья единой, не‑
разрывной цепи и при всей своей внутренней завершенности воплощают идею 
сквозного — симфонического — развертывания. Оторванным от звуковых реа‑
лий представляется и суждение о некоем умозрительном «собирании» цикли‑
ческой конструкции. Логика тембрового дления, текстурная, тональная, пла‑
стическая и движенческая драматургия сюиты красноречиво свидетельствуют 
об отнюдь не механическом, живом формовании, в котором внешний (жанровый 
и темпо‑движенческий) контраст отдельных частей используется не в аппли‑
кативном, а в вариативно‑модуляционном ключе. И уж совсем непонятным яв‑
ляется вопрос о том, почему композитор счел необходимым завершить сюиту. 
А почему бы ему ее не закончить? Предположение о том, что отдельные части 
музыки сюиты были сочинены в пору обучения юного автора в композиторском 

Фото 3. Композиторский класс В. А. Золотарёва (в центре) в Минской консерватории, 1939 год.
М. С. Вайнберг (справа в нижнем ряду). Из архива композитора. Предоставлено О. Ю. Рахальской / 
The composition class of V. A. Zolotaryov (in the centre) in Minsk conservatory, 1939. M. S. Weinberg (right 
on the bottom row). From the composer’s private archive. Provided by O. Y. Rakhalskaya
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классе В. А. Золотарёва (фото 3) в Минской консерватории, вполне оправдан‑
ное, за исключением того, о чем уже говорилось: в музыке и оркестровке цикла 
нет ничего от учебного экзерсиса, это не ремесленное упражнение, выполнен‑
ное по схематическому шаблону, а произведение, созданное уверенным в себе, 
состоявшимся художником. Главные особенности оркестрового письма Вайн‑
берга, совершенствовавшиеся им в течение всей жизни: графическая ясность, 
тончайшая дифференциация инструментальной текстуры, яркий живописный 
колорит палитры с приоритетом чистых красок и минимумом ориентального 
декора, политембровые ресурсы струнной группы, изощренность темброво‑оп‑
тических трансформаций с различными типами тембровой фокусировки — все 
это явлено в дебютной  партитуре как свойства врожденного стиля.

ТЕМБРОВАЯ ПОЭТИКА

Инструментальный состав сюиты: Flauto, Oboe, 2 Clarinetto in B, Fagotto, 
2 Corni in F,  Timpani,  Violini I,  Violini II,  Viole,  Violoncelli,  Contrabassi. 
Композитор, в отличие от Д. Фаннинга, называющего оркестр камерным, 

использует иную номинацию — симфо-
нический.  Для Вайнберга — и это будет 
подтверждено дальнейшим анализом — 
разница между этими определениями 
не механическая (количество исполни‑
телей), а ноуменальная.

«Прелюдия» (фото 4),  открывающая 
цикл, сродни фанфарной увертюре, пред‑
варяющей драматическое действо.  Ла‑
пидарность композиции обусловлена 
не только «усеченной» хронометрией, 
но и герметичностью темброво‑пласти‑
ческого континуума.  Трехмерность ин‑
струментального рельефа обозначена чет‑
ким, едва ли не антифонным сопряжением 
трех колористических (замкнутых на себе) 
блоков: I — 2 валторны; II — струнные; 
III — литавры.  Группа деревянных ду‑
ховых (флейта, гобой, два кларнета и фа‑
гот) используется в «Прелюдии» исключи‑
тельно для усиления темброво‑оптической 
фокусировки (графической ясности и даже 
резкости) звучания смычкового оркестра.

Очень важно не допустить нивелиро‑
вания скрытого тембрового контрапункта 
трех обозначенных групп по принципу 

Фото 4. Факсимиле рукописи Сюиты 
для симфонического оркестра ор. 26. 
«Прелюдия». Из архива М. С. Вайнберга. 
Публикуется впервые / The autograph score 
of Suite for the Symphony orchestra op. 26: 
Prelude. From Weinberg private archive. First 
publication
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«соло — аккомпанемент». Звонкий, упругий (за счет акцентированных пун‑
ктиров) призыв валторн в первых тактах композиции — это не столько соли‑
рующая линия в проекции над, сколько тембровый стержень, фронтально про‑
низывающий политембровую палитру.  Предельно самостоятельны в своем 
пластическом образе струнные, которые не столько поддерживают звучание 
валторн, сколько противостоят им. Этот принцип действует на протяжении 
всей пьесы. В двух начальных тактах унисонные фанфары валторн материали‑
зуют огромное пространство вокруг, заполняющееся чуть позже движением мощ‑
ного, акцентированного на каждой доле смычкового «хора». Для микроскопи‑
ческой по времени композиции с весьма насыщенным пластическим сюжетом 
большое значение имеет агогическое единство всех тембровых групп с оче‑
видным приоритетом жестко акцентированного detache. Маркированная ар‑
тикуляция воплощает у Вайнберга характерность обозначенной ранее усилен‑
ной темброво‑оптической фокусировки. Если вступление деревянных духовых 
в ц. 2 микшируется со звучностью струнного оркестра, то есть как бы скрыто, 
то литавры едва ли не взрывают тембровую ткань. Насыщенная партия удар‑
ного инструмента воплощает силу, которую можно уподобить не солированию 
на фоне, а идее «оркестра в оркестре». В сопряжении трех полюсов принципиаль‑
ное значение имеет не ровность звуковой 
палитры, а подчеркнутый пластический 
и динамический дисбаланс. Своеобразно 
атмосферным можно назвать микроэпи‑
зод с плотными,  темброво как бы пере‑
текающими унисонами струнных и духо‑
вых, когда на несколько тактов палитра 
становится по‑настоящему безопорной. 
Сфорцандированная акцентуация каж‑
дого звука и гравитационная неустойчи‑
вость не только не сдерживают, но,  на‑
против, усиливают неуклонное движение 
к развязке. Внутритактовое пространство 
сужается, что создает ощущение ускоре‑
ния при практически неизменном темпе. 
Звучности литавр разрывают плотную 
текстуру струнного «хора».  В короткой 
коде (ц. 4) валторновая линия расслаива‑
ется (двухголосие), что сообщает тембро‑
вой вертикали свойства органно‑хорового 
tutti.  Скульптурная рельефность делает 
звучание небольшого  инструментального 
состава по‑настоящему симфоническим.

Вторая часть — «Ария» (фото 5) — 
принадлежит к числу наиболее ярких 
лирических откровений композитора 

Фото 5. Факсимиле рукописи Сюиты 
для симфонического оркестра ор. 26. 
«Ария». Из архива М. С. Вайнберга. 
Публикуется впервые / The autograph score 
of Suite for the Symphony orchestra op. 26: 
Air. From Weinberg private archive. First 
publication



122

ТЕ
А

ТР
. Ж

И
ВО

П
И

СЬ
. К

И
Н

О
. М

УЗ
Ы

К
А

. 2
02

3/
1 

И
С

КУ
С

С
ТВ

О
. Д

ВИ
Ж

ЕН
И

Е 
ВО

 В
РЕ

М
ЕН

И

(наряду с медленной частью Концерта № 1 для флейты и камерного оркестра, 
Канцоной из 10‑й симфонии и др.), в которых воплощается идея инструменталь-
ного пения. Вайнберг всегда предельно точен в определениях: это не приближе‑
ние к жанру, а его абсолютное выражение.

Оркестровый состав «Арии» весьма сдержан: флейта, кларнет, валторна 
и струнный оркестр. Есть соблазн дифференцировать соотношение духовых 
партий по принципу: основной солирующий инструмент (кларнет) и два об‑
лигатных голоса (флейта и валторна). Такая трактовка в корне неверна, по‑
скольку не учитывает модуляционный тип бесконечного развертывания еди‑
ной мелодической мысли.  Небольшие цезуры между экспонированием 
солирующей линии кларнетом, флейтой, валторной сообщают композиции 
стихо творно‑строфический характер. Кларнет действительно главенствует 
в колористической палитре, но само это доминирование осмыслено неорди‑
нарно. Именно кларнетовая звучность проецирует пространство озвученной 
тишины, в котором все мелодические линии даются как истонченные абрисы. 
Силуэтность отличает также и текстуру струнных. Было бы ошибочным по‑
лагать, что струнный оркестр — это «тембровый подиум» или состав, выпол‑
няющий функции обычного сопровождения. Обманчиво аккомпанементная 
пульсация вторых скрипок и альтов солирует не в меньшей степени, нежели 
мелодически насыщенная (поющая) линия первых скрипок и отнюдь не фо‑
новая, вокализированная партия виолончелей, не говоря уже о ревербераци‑
онно расширяющих палитру pizzicato контрабасов. Возвращаясь к трактовке 
солирующих духовых, необходимо отметить свойство, делающее тембровую 
поэтику «Арии» по‑настоящему завораживающей. Кларнет, как уже говори‑
лось, формирует общий колорит, то есть тембровое пространство, в котором 
все мелодические голоса рождаются из зыбкой тишины. Даже после неболь‑
шой цезуры вступление флейты (темброво обнаженное) воспринимается как ор‑
ганичное перетекание непрерывно длящегося мелодического голоса в новое 
люминесцентное (световое), оптическое и перспективное измерение. То же 
можно сказать и о валторне, завершающей тембровое дление всех духовых 
линий. Это не контрастное сопряжение различных красок, а модуляционное 
олицетворение: кларнетовая линия «обрастает судьбой» в отнюдь не аппли‑
кативных трансформациях колорита и света. Своеобразным перспективным 
отражением общей духовой сольной линии является партия первых скрипок. 
В микроэпизодах, где первые скрипки микшируются с флейтой и кларнетом, 
как и в контрапунктических комбинациях всех высокочастотных линий, осо‑
бого дирижерского тщания требуют своеобразно скрытые преображения звуч‑
ностей: в микстах необходимо добиться темброво‑динамического баланса, 
выявляющего тембровые расстояния даже между унисонными сопряжениями 
скрипок и духовых. По сути, партия первых скрипок в «Арии» — это олицетво‑
ренный образ кларнетовой линии (как и флейта с валторной). Примечательно, 
что музыкальный материал оркестровой «Арии» в полном объеме исполь‑
зуется в одноименной композиции — «Арии» ор. 9 для двух скрипок, альта 
и виолончели. Скорее всего, изначально была сочинена именно квартетная 
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партитура (в 1942 году в Ташкенте), и уже в Москве в 1945 году появилась ор‑
кестровая версия. Впрочем, хронографические изыскания не так важны, учи‑
тывая художественные достоинства обоих вариантов. В монотемброво‑ан‑
самблевой ипостаси «Ария» обладает первозданным поэтическим обликом: 
инструментальное пение контурно истончено до предела. Если позволить себе 
сравнение с изобразительным искусством, то оркестровая «Ария» соотно‑
сится со струнно‑квартетным вариантом, как утонченная и колористически 
насыщенная живопись со станковой графикой. Абрисно‑силуэтная пластика 
«Арии» иероглифически многомерна, и стремление автора по‑разному выра‑
зить ее поэтические ресурсы кажется не только оправданным, но и необходи‑
мым. Ничего общего с «возобновлением прав» и эстетическим тиражом прак‑
тика подобных превращений не имеет.

«Гавот» (фото 6) ярко контрастирует с «Арией», при этом по своей движен‑
ческой инерции он словно вырывается из пространства, в котором ток ком‑
позиционного времени подчиняется ламентозному экспонированию мелоди‑
ческих линий и трепетной пульсации вторых скрипок и альтов предыдущей 
части. Это стоит учитывать, расшифровывая темповые обозначения автора. 
«Ария» менее всего в характере движения ретранслирует пресловутую нето‑
ропливость. Подобные характеристики неприемлемы для музыки, в которой 
тембровое дление (перетекание) всех 
элементов оркестровой текстуры не рав‑
нозначно формальной скорости. Именно 
устремленность вперед, а не медитативная 
статика, — основной движенческий код 
кантиленной «Арии»,  что подтвержда‑
ется в премьерной интерпретации «Ака‑
демии Русской Музыки»,  осуществлен‑
ной под руководством И. Никифорчина. 
В «Гавоте», несмотря на стабильную ме‑
трику, также отсутствует ощущение дви‑
женческой монотонности.

Трудно назвать «беззаботной» ком‑
позицию, которая, с одной стороны, ос‑
нована на узнаваемом дансантном рит‑
мическом рисунке, а с другой — в самом 
характере образных и тембровых преоб‑
ражений — сродни ирреальному виде‑
нию. Вайнберг виртуозно сочетает в «Га‑
воте» галантность и гротеск, драматизм 
и лирику.  Звукоживопись пьесы высо‑
чайшего класса. Этимологически такой 
тип разработки палитры, где тактильно 
осязаем каждый мельчайший штрих, 
где политембровость — это не только 

Фото 6. Факсимиле рукописи Сюиты 
для симфонического оркестра ор. 26. «Гавот». 
Из архива М. С. Вайнберга. Публикуется 
впервые / The autograph score of Suite for the 
Symphony orchestra op. 26: Gavotte. From 
Weinberg private archive. First publication
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и не столько многокрасочность, сколько тончайшее контрапунктическое ком‑
бинирование всех деталей, включая способы звукоизвлечения, характерность 
светотени и полидинамики, восходит к поэтике Малера. При этом Вайнберг 
далек от калькирования узнаваемых прототипов. В его «Гавоте» оркестро‑
вая ткань не только предельно детализирована, но своеобразно расщеплена. 
Этому способствуют не только многослойные тембровые конгломераты, 
но и многочисленные антифонные сопряжения чистых колористических 
групп, перспективно‑оптические позиции и фокусировка которых постоянно 
меняются. Своеобразной тембровой эмблемой, бесспорно, является, солиру‑
ющий гобой. При этом образно‑поэтическая роль других духовых не сводится 
к второстепенным функциям.  Тембровая текстура «Гавота» словно обна‑
жена. Этому способствует не только подчеркнутая пластическая персонали‑
зация всех духовых линий, но и многомерность струнной ткани с огромным 
 значением сопряжения смычковых и щипковых красок.

Вайнберг уже в этой, едва ли не дебютной, партитуре добивается того, 
что в будущем станет отличительным знаком его оркестрового стиля: любой 
ординарный или неожиданный способ звукоизвлечения — это не техниче‑
ский прием, декоративно расцвечивающий палитру, а единственно возмож‑
ный, незаменимый способ изложения мысли. Поэтика pizzicato в грандиоз‑
ном симфоническом космосе Вайнберга — тема отдельного исследования. 
И в ранней сюите (особенно в «Гавоте») композитор находит свой угол зре‑
ния на, казалось бы, традиционные способы инструментального письма. Так, 
очевидный светотеневой колорит в соотношении pizzicato и arco обретается 
благодаря сниженной интенсивности «массы звука» и уменьшению резко‑
сти тембровой фокусировки струнных (при максимальной графичности ду‑
ховых и литавр). Добивается этого композитор простейшим, казалось бы, 
способом: в продолжение всей части струнные партии (включая контра‑
басы) — безотносительно штрихов и способов звукоизвлечения — играют 
con sordini. Даже простейшая дифференциация струнной ткани, когда от‑
дельные группы переходят от унисонного изложения к разреженному (divisi) 
или от solo к tutti, производит яркий эффект, поскольку автор преодолевает 
канонические правила по сбалансированному звучанию струнной верти‑
кали. Зачастую именно сознательный дисбаланс в соотношении отдельных 
групп струнного оркестра способствует расширению его выразительных 
средств. Принципиально важным для стилистически адекватной интерпре‑
тации « Гавота» должно быть внимание к неординарной ритмо‑агогической 
акцентуации, самым непосредственным образом отражающейся на харак‑
тере движения. Постоянные смещения акцентов с выделением слабых долей 
сообщают развертыванию экстатические свойства. На короткие мгновения 
четкая метрическая акцентуация (особенно в басах) вовсе исчезает, и эта вре‑
менная безопорная дезориентация иллюзорно ускоряет движенческий поток. 
Ни в коем случае не следует тормозить, сдерживать его даже там, где в силу 
вступают низкочастотные тембры.  Все басовые звучности по‑барочному 
как бы усечены, лишены чрезмерной массивности. Ритмо‑агогический образ 
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«Гавота» воплощает идею упругости, 
но не силового напора. Изящество и экс‑
прессия причудливо соединены в об‑
разной атмосфере этого сновидческого 
танца. Нет никаких сомнений, что ми‑
кроскопическая кода пьесы с ее молние‑
носным смещением оркестровой звуч‑
ности в басовый регистр и тревожным 
«двоеточием» на «d» в заключительных 
тактах — это тональный,  тембровый, 
движенческий и в целом поэтический 
предыкт к следующей,  кульминацион‑
ной части.  И.  Никифорчин исполняет 
3 и 4 части практически без перерыва, 
и это соответствует сквозной (симфо‑
нической) логике формования.

«Менуэт» (фото 7) — архитектониче‑
ская вершина сюиты. Острый образный 
драматизм отражен в поэтизации сфор‑
цандированной агогики, утрированной 
тембровой акцентуации, воплощающей 
«ударно‑болевые» импульсы,  в неукро‑
тимом напоре движенческого потока. 
Метрический рисунок классического 
дансантного прообраза преодолевается 
в силовых рывках оркестрового движе‑
ния, где значение имеют постоянные смещения тембровых, ритмо‑артикуля‑
ционных акцентов (с сильных долей на слабые) в безостановочном усилении 
движенческой экспрессии.

«Под такую музыку не потанцуешь», — говорил о малеровских лендлерах 
и менуэтах Б. А. Чайковский4. То же можно сказать и о симфоническом «Мену‑
эте» из сюиты Вайнберга. Трагический подтекст становится здесь особенно 
осязательным благодаря тому,  что преодолевается даже намек на утили‑
тарно‑бытовое толкование жанрового прообраза. «Менуэт» действительно 
масштабен, но это определение менее всего относится к формальной хроно‑
метрии или, фигурально выражаясь, к количеству страниц нотного текста. 
Кстати, первый исполнитель партитуры И. Никифорчин не делает реприз‑
ных дуб лей (повторов), что не только допускается автором, но и более пред‑
почтительно, когда сюита исполняется целиком, а не отдельными частями: 
именно в таком — молниеносно-проносящемся — экспонировании «Менуэт» 
идеально вписывается в сквозную форму-движение всего 
цикла. Тембровая палитра пьесы отличается особой пла‑
стической остротой. Разные по плотности октавно‑уни‑
сонные сопряжения,  усиленные маркированной 

4 Из беседы автора 
с Б. А. Чайковским в 1993 году.

Фото 7. Факсимиле рукописи Сюиты 
для симфонического оркестра ор. 26. 
«Менуэт». Из архива М. С. Вайнберга. 
Публикуется впервые / The autograph score 
of Suite for the Symphony orchestra op. 26: 
Menuet. From Weinberg private archive. First 
publication
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акцентуацией, способствуют формированию такой пластики. Не меньшее зна‑
чение приобретают яркие антифонные (светотеневые) контрасты между 
 высокими деревянными духовыми и струнным оркестром,  басовые линии 
 которого графически усилены фаготом. Звонкие валторны — яркий и само‑
стоятельный полюс палитры, как и литавры с весьма насыщенной ритмо‑ар‑
тикуляционной текстурой.  Октавное соотношение голосов воплощает 
в  туттийной ткани Вайнберга предельную экспрессию и чистоту, особый 
 температурный накал. Партитура изобилует ярчайшими живописно‑пласти‑
ческими находками. Так, в ц. 20 фантасмагорический эффект производит тем‑
брово‑световая дифференциация всей оркестровой вертикали, и в особенно‑
сти струнных.  Причудливые аберрации,  мерцание высоких голосов, 
возникающие благодаря светотеневому расщеплению, когда на пиццикатные 
импульсы вторых скрипок отвечают короткие вспышки квартовых флажоле‑
тов первых скрипок (обе партии на fff). В этом эпизоде отдаленно предугады‑
вается восхитительный колорит II части (Allegretto) Фортепианного квин‑
тета5, где полиритмическое сопряжение флажолетной линии первой скрипки 
и звучностей col legno у второй скрипки, альта и виолончели создает незабы‑
ваемую атмосферу светового мерцания.

Использование солирующих голосов, как, например, сольной скрипки 
в ц. 16, гобоя и валторны в Трио, преображают тембровый рельеф: преодо‑
левается даже устойчивая тембровая трехмерность пространства (струн‑
ные, духовые, литавры). Сольные голоса своеобразно истончают палитру. 
К категории солирующих красок,  бесспорно,  относится партия литавр. 
Еще в большей степени, чем в «Прелюдии» и «Гавоте», ударный инстру‑
мент воплощает идею самостоятельного тембрового полюса. В «Менуэте» 
необходимо использовать исключительно твердые палочки, обеспечиваю‑
щие максимальную резкость тембровой фокусировки. Не только в кульми‑
национной части, но и в других разделах сюиты литавры ретранслируют 
не только мощную динамическую силу, но и — это главное — максималь‑
ную темброво-пластическую упругость. Следует избегать чрезмерного ревер‑
берационного «излучения» литавр в ущерб предельной ясности, жесткости 
и интонационной чистоте ударной партии, агогика которой в «Менуэте» 
сродни струнно‑смычковой.

Трио (цц. 22–26) с его самобытно осмысленной «пасторальной» поэти‑
кой напоминает утонченный офорт. Живописно‑пластические ресурсы этого 

эпизода,  несмотря на его небольшой масштаб,  весьма 
внушительные. Особенное значение имеет постепенное 
(строфическое) преображение тембрового простран‑
ства — от очень интимного, почти герметичного, до сим‑
фонически многомерного (открытого), и все это при ис‑
пользовании минимальных инструментальных средств. 
Доминирующей краской Трио является гобой, звучание 
которого отражается во всех облигатных (обманчиво 
аккомпанирующих) голосах.  Яркий свето‑тембровый 

5 Фортепианный квинтет 
был сочинен Вайнбергом 
в двадцатипятилет-
нем возрасте и наряду 
с одножанровыми опусами 
Д. Шостако вича, Н. Пейко, 
Б. Чайковского входит в об-
щенациональный камерно-
ансамблевый канон ХХ века.
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эффект производит четырехмерная текстурно‑тембровая дифференциа‑
ция оркестровой ткани в ц. 23: смычковый басовый блок (виолончели и кон‑
трабасы в октаву на con sord., pp) находится на грандиозном темброво‑пер‑
спективном расстоянии от «органного» зума кларнетов; мерное движение 
мелодической валторны фиксирует центральную позицию огромного, ат‑
мосферно насыщенного пространства. Фигурации фагота усиливают тембро‑
вый рельеф и подчеркивают инерционную направленность движения вперед. 
В начальных тактах ц. 24 континуум между смычковыми басами и высокими 
деревянными духовыми расширяется.  Через мгновение это «освободив‑
шееся» пространство заполняется прозрачной восходящей линией первых 
скрипок, звучность которых темброво перетекает в линию флейты. Подоб‑
ную модуляцию иначе как люминесцентной не назовешь. В первом предло‑
жении ц. 25 флейта и два кларнета образуют компактный терцет, модули‑
рующий во втором предложении в «органное» сопряжение флейты, гобоя 
и двух кларнетов. Трансформируется и смычковый блок: особенно ощутима 
метаморфоза в нижнем регистре. Линия смычковых басов с их приглушен‑
ным светом (con sord.) словно рассеивается в невесомо‑прозрачном, посте‑
пенно истаивающем аккорде трех виолончелей‑соло. Заключительная строфа 
Трио (ц. 26), в которой за счет «тембро‑
вого перетекания» чистых и плотных, 
замкнутых на себе октавных блоков двух 
кларнетов и двух валторн,  возникает 
уникальный образ прозрачного tutti — 
это темброво‑движенческая модуля‑
ция,  знаменующая переход к репризе. 
По богатству темброво‑световых пре‑
вращений Трио представляет собой не‑
что вроде «романа в романе».  Жестко 
маркированная пластика репризы отра‑
жает стремительность,  с которой дви‑
женческий поток устремляется вперед. 
Сольная реплика литавр и заключитель‑
ный импульс‑удар всего оркестра cо 
звонкими многозвучными аккордами‑
pizzicato у скрипок и альтов прерывают 
развертывание, делая осязаемой тишину 
резонансных пауз, связывающих «Менуэт» 
с последней частью цикла.

Блистательная и в то же время устра‑
шающая «Жига» (фото 8), завершающая 
цикл, не имеет аналогов в современной 
симфонической музыке. В этой компози‑
ции эйфорическое чувство и хлесткость, 
на какие только способна молодость, 

Фото 8. Факсимиле рукописи Сюиты 
для симфонического оркестра ор. 26. 
«Жига». Из архива М. С. Вайнберга. 
Публикуется впервые / The autograph score 
of Suite for the Symphony orchestra op. 26: 
Gigue. From Weinberg private archive. First 
publication
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сопрягаются с открытым трагизмом. 
Соблю дая канонические «барочные ус‑
ловности» во всем, что касается ритми‑
ческого рисунка и характера движения, 
Вайнберг преодолевает «литературность» 
( схематичность) старинной формы.

Тембровые сцепления и калейдоско‑
пические перетекания мелодических го‑
лосов сочетаются с неожиданными «тем‑
бровыми тавро», когда колористически 
открытые звучности словно вторгаются 
в оркестровую текстуру,  как раскален‑
ные инородные элементы.  Плотность 
звучания постоянно трансформируется: 
в ходе стремительного развертывания 
вместе с усилением резкости тембровой 
фокусировки растет и температурный 
накал.  Автор с кинематографическим 
блеском комбинирует «крупные планы» 
и тончайшие детали. Оркестровая ткань 
даже в усиленных tutti остается гра‑
фически прозрачной,  максимально за‑
остренной. Все «ударные» краски (мар‑
кированно‑усеченные или выделенные 
звучности у струнных, духовых и литавр) 
трактуются как силовые, своеобразно бо‑

левые импульсы различной амплитуды. Закрытые звуки у валторн в низком 
регистре на sf в ц. 40 (за несколько мгновений до финала) производят устра‑
шающий эффект, делая колористическую палитру по‑берлиозовски фанта‑
стической, усиленно‑симфонической. Тотальное (до графического двухголо‑
сия) «обнажение» оркестровой текстуры в заключительных тактах (органный 
пункт secco на «d» у литавр и сольная линия первого кларнета) подчеркивает 
неожиданность заключительной туттийной  фигурации, обрывающей движен‑
ческий поток «Жиги» и всего цикла (фото 9).

ВОЗРОЖДЕНИЕ

Премьерному исполнению Сюиты ор. 26 М. С. Вайнберга предшество‑
вали первые мировые записи двух его кантат 1960‑х годов («Петр Плаксин» 
и «Хиросимские пятистишия»),  осуществленные творческой мастерской 
“Terra Musica”, дирижером Н. Хондзинским и камерной капеллой «Русская 
Консерватория». Поскольку временной период между подготовкой к ис‑
полнению всех трех партитур был минимальным, волей‑неволей пришлось 

Фото 9. Факсимиле рукописи Сюиты 
для симфонического оркестра ор. 26. 
«Жига», последняя страница. Из архива 
М. С. Вайнберга. Публикуется впервые / 
The autograph score of Suite for the Symphony 
orchestra op. 26: Gigue, last page. From 
Weinberg private archive. First publication
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сравнивать поэтику юного автора и художника, творившего в пору расцвета 
творческих сил: никаких разрывов и прорех, никакого эволюционистского 
движения от менее совершенного к более зрелому. Эти оценочные катего‑
рии бессмысленны применительно к стилю, который и в ранних, и в зрелых, 
и в завершающих творческий путь сочинениях выражает — как неизменный 
императив — наслаждение самой сущностью оркестрового тембра. Так настоя‑
щий поэт наслаждается словом, живописец — краской. Дирижер И. Ники‑
форчин, которому была доверена премьера Сюиты ор. 26, с первых же ре‑
петиций почувствовал природу поэтизации каждого звука у Вайнберга, 
проявляющуюся в графической ясности и контурно‑линеарной четкости 
всех слагаемых оркестровой вертикали; усиленной рельефности тембро‑
вой ткани и ее пространственно‑перспективной многомерности; тончай‑
шей дифференциации различных типов тембровой пластики (с приори‑
тетом упругих, по‑барочному «усеченных» штрихов); полидинамическом 
контрапункте и акустическом «дисбалансе» с перемещающимися опорными 
блоками; изощренности колористического модулирования (тембровых пе‑
ретеканий, сцеплений, антифонов); ритмо‑агогической свободе при ста‑
бильной, жанрово обусловленной метрике; внутритактовом пространстве, 
трансформирующемся как живое дыхание (широкое, прерывистое, глубо‑
кое, затаенное и т. д.); пуантилистическом сопряжении различных типов 
струнного detache, смычковых и щипковых звучностей; тембровых олице‑
творениях, позволяющих малыми  средствами воплощать  палитру усилен‑
ного оркестрового состава.

Тембровые образы сюиты рождаются не из бедности функциональных пра‑
вил, а из неисчерпаемого богатства звукового мира. Это и позволяет автору 
оставаться самим собой, ничего не разрушая. Вайнберг именно за счет соб-
ственной интонации в оркестровке одухотворяет старинные жанровые идеи. 
Витольд Гомбрович,  судьба которого уникальна,  но в чем‑то родственна 
судьбе Вайнберга,  никогда не был склонен к эстетическому соглашатель‑
ству и игре по чужим правилам. Поэтому особую ценность имеет призна‑
ние Гомбровича, которое не без оснований можно транслировать на поэтику 
Вайнберга: «Я не подписывал контракта на изготовление никем не слышанных 
идей. Лишь некоторые идеи, из тех, что носятся в воздухе, которым мы все ды‑
шим, сплелись во мне в определенное и неповторимое гомбровичевское чув‑
ство, и это чувство — я» [8, с. 130]. Вайнберг — при всей своей яркости — умел 
находиться в тени собственных произведений и вряд ли сделал бы столь от‑
кровенное признание (впрочем, его при жизни редко о подобном спраши‑
вали), но творчество композитора, начиная с ранней сюиты, дает право счи‑
тать, что определенные идеи, которыми многие дышали в конце тридцатых 
годов прошлого века, сплелись в его музыке в первозданное чувство, узна‑
ваемое по тому, как гармонично сопрягается у него то, что у других приво‑
дит к хаосу и разрушению: музыка Вайнберга, затрагивающая широчайший 
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круг образов, чувств, состояний, не знает поэтизации зла, и в этом ее сила. 
Отсюда очевиден не столько моральный (Вайнберг никогда не морализиро‑
вал), сколько метафизический подтекст его эстетики. Жизнь свою Вайнберг 
завершил тем, что в музыке его присутствовало изначально.

Антипод Гомбровича, другой известнейший польский изгнанник Чеслав 
Милош в письме к Ежи Анджеевскому замечает: «Перед лицом вещей простых, 
даже элементарных в человеческой жизни, перед лицом физического страда‑
ния и смерти нет смысла играть в прятки с самим собой» [9, с. 238]. Вайнберг 
очень рано обнаружил бессмысленность бега от самого себя, от своей судьбы, 
от времени, в которое он брошен жизнью: об этом свидетельствует каждый 
такт его музыки, в которой идеи драматические, лирические, фантастиче‑
ские, гротескные, трагедийные, романтические, исповедальные воплощают 
неизбывность переживаемой действительности. Образы Сюиты ор. 26, сочи‑
ненной более восьмидесяти лет назад, современны — как молодость, пуль‑
сирующая в этой музыке. Есть что‑то провиденциальное в том, что премьеру 
и первую запись юношеской партитуры Вайнберга осуществили его «ровес‑
ники», появившиеся на свет в XXI веке. Читателя в потомстве6 находят не все 
даже среди классиков. Вайнбергу это удалось.

Судьба художника, как, впрочем, и биография обычного человека, не вме‑
щается в разного рода сослагательные трактовки того,  «что могло быть, 
если бы…». Диву даешься, знакомясь с некоторыми вариациями на тему био‑
графии композитора: говорить о нем стало у некоторых критиков синони‑
мичным тому, чтобы говорить «за него» или «вместо него». Все‑таки прав 
был Стравинский, не оставивший в многочисленных интервью, мемуарных 
работах и эссе лазеек для двусмысленных толкований хотя бы собственного 
имени. Вайнбергу в этом повезло меньше. Недавно на очередном собрании, 
претендующем на научность, где, к слову, о существовании ранней сюиты 
никто не знал, пришлось услышать чудовищную сентенцию: «А что было бы, 
останься Вайнберг в родной Польше?.. Принял бы он послевоенный коммунисти-
ческий режим или эмигрировал на Запад?» и т. п. Кажется, задавшему этот вопрос 
ни о чем не говорит судьба родных музыканта, оставшихся в Варшаве. Зато 
самому Вайнбергу наверняка была известна участь Бруно Шульца, чудом из‑
бежавшего газовой камеры, но расстрелянного эсэсовцем на одной из улиц 
 родного Дрогобыча в 1942 году.

О многом и, пожалуй, о самом главном свидетельствует музыка компози‑
тора, значительный объем которой еще не исследован по‑настоящему, его 

немногочисленные, но содержательно насыщенные ин‑
тервью и документально зафиксированные высказыва‑
ния.  Прислушаться к голосу композитора,  по меньшей 
мере не игнорировать его — разве не в этом проявляется 
 уважение к памяти выдающегося художника?

В 1996 году — один за другим, с разницей в 19 дней — 
ушли из жизни Борис Чайковский и Моисей Вайнберг, годом 

6 Отсылка к стихотворе-
нию Е. Баратынского «Мой 
дар убог…» («…И как нашел 
я друга в поколеньи, // Чита-
теля найду в потомстве я») 
[10, с. 144].
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раньше — Николай Пейко, в 1998 году — Георгий Свиридов, в 2006‑м — Галина 
Уствольская, в 2009‑м — Маргарита Кусс. Эти потери материализовали одино‑
чество, которое можно восполнить возрождением произведений, воплощающих 
творческую свободу и чистоту.
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Мюзикл «Милая Чарити» 
и «формула стиля» хореографа 
Роберта Фосси

АННОТАЦИЯ
В статье предпринята попытка реконструкции «формулы стиля» американского хорео-
графа, танцовщика, режиссера и актера Роберта Луи Фосси, более известного в оте-
чественной культурной традиции как Боб Фосс. Для анализа выбран мюзикл «Милая 
Чарити», премьера которого состоялась в 1966 году на Бродвее, а киноверсия вы-
шла в прокат в 1969 году. Синтез хореографии со способом сценического существо-
вания артиста и построением мизансцены в нюансах декораций, света, костюмов 
и грима, трансформация музыкального материала и наложение на вокально-инстру-
ментальную партитуру шумовых элементов в исполнении танцовщиков, диссонансы 
ритмического рисунка «Милой Чарити» (спектакля и фильма) — составляющие стиля 
и художественного метода Р. Фосси. Подробный анализ каждого элемента приводит 
к выводу, что хореографический текст передает мысли хореографа через кодифи-
цированное сообщение, меняющее свое значение в зависимости от интонации; му-
зыкальный материал, представленный композитором и дополненный танцовщиками 
шумовыми элементами, определяет характер сценической истории; особый настрой 
каждого из исполнителей, а также мизансцены, костюм, грим, свет привносят скрытые 
смыслы и подтексты в первоначальную историю. Если и возможно вывести «формулу 
стиля» Роберта Луи Фосси, то лишь на основе синтеза всех перечисленных элементов, 
 исследованных на материале его работ.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Американский мюзикл, Роберт Фосси, «формула стиля» Фосси, хореография, 
сценический образ. ©
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“Sweet Charity” and the formula 
of Robert Fosse’s choreographic style

ABSTRACT
The article explores the possibility of deriving the “formula of style” of the American cho-
reographer, dancer, director and actor Robert Louis Fosse, better known in the national 
cultural tradition as Bob Fosse. The musical “Sweet Charity” was chosen as the main ma-
terial. Its premiere took place in 1966 on Broadway and the film version was released 
in 1969. The author believes that not only the choreography, but also the artist’s stage 
presence, and way of constructing the mise-en-scène through the scenery, light, costume, 
greasepaint, as well as the transformation of musical material by superimposing additional 
sounds produced by dancers on the existing melody, so as to change the rhythmic pattern 
(and in cinematographic works — also the director's vision of not only the finished film, but 
also the frame itself) were all components of a single style. Without understanding the unity 
of the above listed elements, it is impossible to grasp the essence of the artistic method 
of R. Fosse and reproduce his work in practice. A detailed analysis of each element leads 
to the conclusion that the choreographic text conveys the choreographer's concepts through 
a codified message that changes its meaning depending on intonation. The musical material 
presented by the composer and processed by the dancers with additional sounds determines 
the nature of the stage story. The internal fullness of the performers, as well as mise-en-
scène, costume, greasepaint, and light add hidden meaning and subtext to the original 
story. If it were possible to deduce Robert Louis Fosse's “formula of style,” then it would be 
achieved from a synthesis of all the above listed elements, that have been studied within 
the body of all his works.

KEYWORDS
American musical, Robert Fosse, formula of Fosse’s style, choreography, stage image.
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Роберт Луи Фосси, более известный в русской традиции как Боб Фосс, — аме‑
риканский хореограф, танцовщик, режиссер театра и кино, сценарист, ак‑
тер,  признанный гений театрального и кинематографического искусства. 
Он также известен как единственный человек, который в один год смог заво‑
евать сразу три премии США в области кино, театра и телевидения — «Оскар», 
«Тони» и «Эмми» [1, с. 292–293]. Его хореографическое наследие велико и на‑
столько значительно, что танцевальные отрывки его спектаклей цитируются 
не только профессиональными танцовщиками и хореографами в театрах 
на Бродвее, но и обычными людьми, которые снимают и размещают видео‑
ролики в сети Интернет для популяризации собственных каналов. Однако 
при всей кажущейся легкости исполнения хореографии Р. Фосси повторить 
его фирменный стиль не удается иногда и профессионалам.

В отечественном искусствоведении на данный момент не существует мо‑
нографического научного исследования, посвященного Р. Фосси и его автор‑
скому стилю. Различные стороны биографии и творчества мастера освещены 
преимущественно в трудах зарубежных исследователей.

Американский критик, обозреватель и писатель, лауреат премии Джорджа 
Джина Натана за театральную критику Мартин Готфрид написал в 1990 году 
книгу «Весь его джаз: жизнь и смерть Боба Фосси» — первое крупное иссле‑
дование, посвященное Роберту Луи Фосси. Книга по сей день востребована: 
она неоднократно переиздавалась, каждое последующее издание выходило 
с  дополнениями и новыми иллюстрациями [2].

Кевин Винклер — профессиональный танцовщик, более двадцати лет про‑
работал куратором, архивариусом и администратором Нью‑Йоркской публич‑
ной библиотеки, писал статьи и был соавтором книг о библиотеках, архивах, 
фильмах и танцах. В 2018 году вышла его книга «Большое дело: Боб Фосси и та‑
нец в американском мюзикле», представляющая взгляд автора на эволюцию 
Роберта Фосси как хореографа и режиссера в контексте изменений в бродвей‑
ском музыкальном театре за четыре десятилетия [3].

Наиболее современная биография Фосси написана исследователем кино 
Сэмом Уоссоном в 2013 году. В 2019‑м состоялась премьера американского 
мини‑сериала «Фосси / Вердон», посвященного истории профессиональных 
и личных отношений Роберта Фосси с танцовщицей Гвен Вердон — его женой 
(режиссеры Стивен Левенсон и Томас Каил); книга С. Уоссона стала основой 
сценария этого сериала. Исполнители главных ролей Мишель Уильямс и Сэм 
Рокуэлл были награждены премиями «Золотой глобус», «Эмми», а также пре‑
мией Гильдии актеров. Сама же книга Уоссона «Фосси» попала в списки луч‑
ших книг 2013 года и стала финалистом премии Марфилда — национальной 
премии в области писательского мастерства [4].

Литературный, театральный и танцевальный критик, биограф и поэт Кит 
Гаребиан в своей работе «Создание “Кабаре”» рассматривает предысторию ки‑
номюзикла «Кабаре» Боба Фосси, начиная с берлинских рассказов Кристофера 
Ишервуда, далее — постановку Джона ван Друтена, британскую экранизацию 
и бродвейский мюзикл Гарольда Принса [5].
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Американский писатель и исследователь музыкального театра Итан 
Морд ден в 2018 году выпустил книгу «Весь этот джаз: жизнь и времена мю‑
зикла “Чикаго”», в которой анализирует пьесу 1926 года, немой фильм ре‑
жиссера Сесила Б. Демиля, звуковой фильм с Джинджер Роджерс, сам мюзикл 
и его киноверсию [6].

«Музыкальный театр. История» — пособие для студентов университетов 
и средних школ, своеобразный путеводитель по музыкальному театру как между‑
народному явлению от периода Древней Греции до наших дней. Его автор Джон 
Кенрик — американский писатель, педагог, историк театра и кино — в своей 
работе сочетает историю развития жанра с практическими советами, получен‑
ными при работе над сценическими постановками на всех уровнях, от люби‑
тельского до бродвейского. В книге дается краткий обзор мюзиклов, над кото‑
рыми работал Р. Фосси, таких как «Пижамная игра», «Проклятые янки», «Звенят 
колокола», «Как преуспеть в бизнесе, не прилагая особых усилий», а также филь‑
мов «Рыжая», «Маленький я», «Милая Чарити», «Кабаре» и других произведений 
мастера. Хотя автор не описывает подробно эти работы, он смог дать короткие 
и точные комментарии о причинах их успеха или провала [7].

Дебра Маквотерс — хореограф и режиссер, президент и один из художе‑
ственных руководителей школы мюзикла «Театрального проекта на Брод‑
вее» — в 2008 году выпустила книгу «Стиль Фосси»,  которая по сей день 
остается единственным в своем роде пособием по хореографии Фосси с под‑
робным описанием основных позиций, положений и движений, используемых 
им в работе. И хотя она написана уже после смерти Р. Фосси, автор опиралась 
на знания, полученные от легенд, танцовщиков, работавших с мастером, — 
среди них Энн Рейкинг, Гвен Вердон, Бен Верин, Чита Ривера,  Кэтрин Доби 
и др., — что дает право этому пособию быть подлинным руководством 
по  хореографической составляющей стиля мастера [8].

Однако в понятие стиля Роберта Луи Фосси входит не только хореография. 
Способ сценического существования артиста, способ построения мизанс‑
цены через декорации, свет, костюм и грим и трансформация музыкального 
материала посредством наложения на имеющуюся мелодию дополнительных 
звуков, издаваемых танцовщиками, для изменения ритмического рисунка, 
а в кинематографических работах — режиссерское видение не только гото‑
вого фильма, но и самого кадра — все это составляющие, элементы общего 
стиля, без единства которых невозможно понять работы Р. Фосси и наладить 
диалог с ними в современных постановках. Только оценка гармоничного со‑
четания этих компонентов может привести к аутентичному результату — 
 исследовательскому и творческому.

Мюзикл мастера «Милая Чарити» — бродвейский спектакль 1966 года, 
«оригинальное либретто которого написал Нил Саймон на основе фильма 
Федерико Феллини “Ночи Кабирии”» [9,  с.  9], — а также его киноверсия 
1969 года дают возможность оценить составляющие.

Сюжет о жизни и любви Чарити Хоуп Валентайн, которая работает наемной 
танцовщицей с почасовой оплатой в клубе «Фанданго», предлагает мощную 
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творческую трансформацию оскароносной истории Феллини, синтезировав‑
шей принципы неореализма и магического реализма.

Чарити страстно желает любви и счастья, но ей не везет с мужчинами. Парень, 
с которым она встречается, оказывается женат, крадет все ее сбережения и стал‑
кивает девушку с моста в Центральном парке. После этого Чарити возвращается 
в клуб, где делится переживаниями со своими подругами Ники и Элен.

Несколько позже Чарити знакомится с кинозвездой Витторио Видалем, 
как раз в тот момент, когда он расстается со своей девушкой Урсулой. Чарити 
идет с ним в ночной клуб, а позже ужинает с Витторио в его квартире. Когда 
Витторио на мгновение выходит из комнаты, Чарити празднует то, что смогла 
оказаться рядом со своим кумиром, и мечтает о будущем. Однако сразу по‑
сле этого Урсула возвращается к Витторио,  и Чарити вынуждена прове‑
сти унизительную ночь, прячась в гардеробной. Чарити снова возвращается 
в «Фанданго», где вместе с подругами рассуждает о том, что когда‑то их жизнь 
должна стать лучше, чем сейчас.

В поисках более респектабельной и прибыльной работы Чарити обращается 
в агентство по трудоустройству, но вынуждена признать, что у нее нет осо‑
бых навыков. Покидая здание, Чарити встречает застенчивого и страдающего 
клаустрофобией Оскара Линдквиста в лифте. Их влечет друг к другу, и, когда 
лифт останавливается, они застревают в нем на несколько часов.

После нескольких свиданий Оскар делает Чарити предложение, даже уз‑
нав о ее прошлом, и заявляет о своих широких взглядах и отсутствии пред‑
убеждений. Влюбленная Чарити знакомит его со своими подругами в клубе 
«Фанданго», когда они вместе приходят туда на вечеринку, устроенную в честь 
их помолвки. Однако после этого Оскар признается Чарити, что не смог при‑
нять ее прошлое, и разрывает с ней отношения. Чарити снова одна и снова 
в поисках своего счастья.

Мартин Готфрид пишет, что в день рождения своей дочери Николь Роберт 
Фосси зашел в театр во время антракта спектакля «Маленький я» и, «раздавая 
сигары и делясь хорошими новостями», рассказал парням и девушкам о «чудес‑
ной новой идее» для шоу: «“Я собираюсь начать с того, что столкну девушку 
в оркестровую яму”. Это прозвучало как забавная идея, придуманная Фосси 
ради смеха, но этот постановочный образ должен был стать основой нового 
мюзикла. Собственно, именно так и начиналась “Милая Чарити”» — с неволь‑
ного преодоления героиней четвертой стены между сценой и залом [2, p. 167].

Роберт Фосси захотел сам написать сценарий для мюзикла, это была его 
проба пера. Со всеми своими наработками он обратился к Нилу Саймону за по‑
мощью в редактуре; Саймон «почистил и отшлифовал рукопись, переписал ее, 
а взамен потребовал исключительных прав» [2, p. 177].

М. Готфрид отмечал: «Позднее Фосси говорил, что ему всегда казалось, 
что это он проделал основную работу над сценарием “Милой Чарити”, а его 
выставили вон… Он уже написал этот базовый сценарий и даже придумал 
себе псевдоним Билл Льюис, но ни Фосси, ни Билл Льюис не должны были 
значиться авторами “Милой Чарити”, хотя идея сделать мюзикл из “Ночей 
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Кабирии” и вся основа, и вся первоначальная адаптация были его. Даже сейчас 
сохранилась большая часть его диалогов, но в титрах должно быть написано 
“Сценарий Нила Саймона”, вот и все» [2, p. 178]. Боб Фосси никогда не забы‑
вал об этом, но тогда простил Саймона, принял разочаровавший его поворот 
событий и продолжил работу над «Милой Чарити».

По мнению Готфрида, «первый набросок “Милой Чарити”», должно быть, 
продемонстрировал Роберту Фосси, что он в некотором роде может быть пи‑
сателем, что было важно, потому что сам акт письма был метафорой творче‑
ского облика Фосси — «не лукавого и кричащего мастера‑наладчика, а Фосси, 
который мог выразить себя и которому было что выражать» [2, p. 179].

Работа над постановкой «Милой Чарити» началась в репетиционной сту‑
дии через дорогу от театра на 46‑й улице.  Главная роль предназначалась 
жене Р. Фосси — танцовщице Гвен Вердон, которая стремилась к триумфаль‑
ному возвращению на сцену после рождения дочери. Они могли глубокой но‑
чью приехать в зал для отработки хореографии, которую Боб Фосси только 
что придумал дома.

«Нил Саймон сократил сценарий “Милой Чарити” до серии эффектных 
сцен, почти набросков, которые связывали музыкальные номера Сая Коулмана 
и Дороти Филдс» [2, p. 187]. Однако первоначальная идея Роберта Фосси о том, 
что актрису должны были столкнуть в оркестровую яму (по сценарию это был 
пруд Центрального парка), осталась прежней.

Первым музыкальным номером в спектакле стал «Эй, большой транжира», 
демонстрирующий танцовщиц клуба «Фанданго», соперничающих за посе‑
тителей. «Поставленный на ритм бурлеска, его “танец” на самом деле пред‑
ставляет собой вкрадчивую серию движений и поз одновременно соблазни‑
тельных и угрожающих, извивающихся женщин» [2, p. 190]. Роберт Фосси 
выстроил десять девушек вдоль балетного станка, где их тела приняли позы 
неких марионеток, сломанных кукол. «Используя остановки и паузы, визу‑
альные или музыкальные акценты, он направлял взгляды зрителей. Как ска‑
зала Кэтрин Доби: “Любая часть его тела могла совершить самое незаметное 
движение, и все бы это увидели”» [2, p. 190]. Р. Фосси использовал ритмиче‑
ский диалог, вставив его в контрапункт, и таким образом «влил» музыкаль‑
ный номер в пьесу. Большинство зрителей описали бы его как танцеваль‑
ный номер, хотя он не был песней или танцем, это был музыкальный театр 
в  полном смысле слова.

«Фруг богача» — вольный перевод названия почти шестиминутного 
джазового дивертисмента “The Rich Man’s Frug”, состоящий из трех номе‑
ров: “The Aloof” — «Равнодушие», или «Надменность», “The Heavyweight” — 
«Тяжеловес» и “The Big Finish” — «Большой финал».  Действие этого номера 
разворачивается в ночном клуб «Помпеи», куда Чарити попадает благодаря из‑
вестному киноактеру Витторио Видалю. Номер был поставлен так, чтобы Гвен 
Вердон могла отдохнуть. М. Готфрид утверждает, что этот отрывок «демон‑
стрирует созревание театрального чувства танца Фосси, готовность отойти 
от традиционной регламентации, в которой каждый танцовщик делает один 
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и тот же шаг. Этот танец — исследование визуального диссонанса» [2, p. 191]. 
Кажется,  что все участники номера движутся не в том направлении,  куда 
должны были бы идти. Угловатые, дугообразные танцовщики перемещаются 
по сцене, наклонившись или уклоняясь от невидимых преград. «Танец раскры‑
вается и закрывается, как экзотический цветок. Как сказал один из его тан‑
цовщиков, “Боб стал больше интересоваться стилем, чем шагами”» [2, p. 191].

Костюмы для «Фруга богача» подготовила Ирэн Шарафф. Блестящие пла‑
тья и тонкие чулки танцовщиц на первой же репетиции разорвались и ра‑
зошлись по швам. Поэтому их заменили практичными короткими черными 
плать ями с индивидуализированными разрезами, а также минималистич‑
ными украшениями для каждой танцовщицы.

Несмотря на танцевальный ансамбль, «Милая Чарити» был в первую оче‑
редь мюзиклом Гвен Вердон, демонстрирующим все ее способности и та‑
ланты. Рекламное изображение шоу, где она была в той же позе, в которой 
представала перед зрителями с поднятием занавеса,  представляло собой 
«кульминацию минимализма Фосси; это концентрация деталей, удержание 
всех изолированных положений и движений в одной позе. Это точно, вплоть 
до изгиба мизинца на руке, которую Гвен положила на бедро. Это танец в оста‑
новленном действии» [2, p. 193].

После премьеры 29 января 1966 года в театре «Палас» все газеты опублико‑
вали восторженные отзывы об исполнительнице главной роли. Гвен Вердон 
и Боб Фосси «добавили создание звездного персонажа, создание стиля испол‑
нителя к обычным ингредиентам музыкальной комедии» [2, p. 197]. Спустя 
годы Р. Фосси признается другу, «что был огорчен всей той похвалой, кото‑
рая была направлена в адрес Гвен, в то время как его обвиняли в недостат‑
ках шоу… Критики отнеслись к шоу так, как будто это было ее шоу, шоу Гвен 
Вердон» [2, p. 197].

После успеха на Бродвее права на экранизацию мюзикла были проданы 
компании «Юниверсал пикчерс» с условием, что режиссером картины станет 
Роберт Луи Фосси. Однако исполнительницу главной роли было решено заме‑
нить на более молодую танцовщицу Ширли Маклейн. Сценаристом выступил 
Питер Стоун, которого привлекала идея взять бродвейский мюзикл, основан‑
ный на фильме, и превратить его снова в фильм.

Киновед Дмитрий Комм в статье «Бродвей — Голливуд. “Милая Чарити”» 
отмечает, что поскольку Ширли Маклейн, заменившая Гвен Вердон в кино‑
версии мюзикла, не обладала всеми качествами универсальной бродвейской 
артистки, то «фокус фильма сместился с образа Чарити на окружающих ее ге‑
роев. Спектакль был бенефисом Гвен Вердон, фильм стал пестрым карнава‑
лом, наполненным невероятными событиями и эксцентричными персона‑
жами. Соответственно, центральным номером картины оказался джазовый 
балет “The Rich Man’s Frug”, в котором Чарити не участвует вовсе» [10].

По прошествии более чем пятидесяти лет «Фруг богача» ворвался в тренды 
2021 года. Люди разного возраста, пола, расы и национальности танцевали 
дома и на улице, соло и в группе, снимали танец на телефон и выкладывали 



140

ТЕ
А

ТР
. Ж

И
ВО

П
И

СЬ
. К

И
Н

О
. М

УЗ
Ы

К
А

. 2
02

3/
1 

И
С

КУ
С

С
ТВ

О
. Д

ВИ
Ж

ЕН
И

Е 
ВО

 В
РЕ

М
ЕН

И

в социальные сети. Экстравагантный мир роскоши и гламура с его пестрыми 
цветами максимально контрастирует с наивной главной героиней, и, хотя но‑
мер изначально задумывался как пародия на клубные танцы той эпохи с на‑
смешкой над нравами богатых и знаменитых, «этот танец стал квинтэссен‑
цией неповторимого стиля Р. Фосси» [10].

«Равнодушие» — первая часть «Фруга богача», этого яркого дивертис‑
мента, — представляет собой пример пластической репрезентации исклю‑
чительной,  привилегированной группы — людей,  которые чрезвычайно 
богаты и влиятельны.  Исполнители с надменными лицами транслируют 
зрителям ощущение недосягаемости. «Г. Вердон инструктировала танцов‑
щиков‑мужчин, чтобы они приподняли бровь или раздули ноздри, тем са‑
мым показывая, что их мало заботят те личности, которые не соотносятся 
с ними по статусу» [8, p. 169]. Танцовщики смотрят сверху вниз снисходи‑
тельным взглядом; их расслабленные лица демонстрируют большие возмож‑
ности и высокое положение в обществе. Даже когда плавные мягкие движе‑
ния артистов прерываются приступами резких движений‑ударов кулаками 
или бедрами, вращениями головы, после которых исполнители снова возвра‑
щаются к сдержанной манере исполнения, их лицо сохраняет одно и то же 
выражение, как маска. Именно такая сухость и холодность в совокупности 
с бесстрастным выражением лица создает ощущение легкости исполнения 
движений в хореографии и режиссуре Р. Фосси.

Когда Чарити Хоуп Валентайн обращает внимание на сцену клуба, камера 
перемещается за ее взглядом. Она и зрители кинофильма видят танцовщиков, 
расставленных по всей площадке в разных позах. Из боковой кулисы в центр 
сцены движется трио — двое мужчин и женщина. Корпус танцовщиков не‑
много наклонен вперед, одна рука согнута в локте и опущена в карман пид‑
жака на половину кисти — четыре пальца внутри, а большой палец над карма‑
ном сверху, во второй руке они держат сигарету перед собой на уровне лица, 
бедра отставлены назад.  Небольшие шаги совершаются с мягким коленом 
не на пятку, а на носок. Как бы в противовес им танцовщица принимает поло‑
жение, где все ее тело от макушки до коленей образует одну прямую диагональ, 
при этом угол наклона максимально возможный. Руки свободно свисают вниз 
параллельно друг другу, голова прямо, взгляд перед собой. Во время исполне‑
ния шагов танцовщица вытягивает прямую ровную ногу с натянутой стопой 
как можно дальше вперед, прежде чем перенести на нее вес тела. Такая плавная 
походка создает впечатление элитарности и изолированности от окружающих.

Актриса и танцовщица Сюзанна Чарни исполняла эту сольную партию 
в теа тральном спектакле и его кинематографической версии. В отличие от ко‑
стюмов остальных девушек кордебалета ее костюм включал белые перчатки 
выше локтя, которые подчеркивали движения рук и кистей. Именно ее началь‑
ную партию и пытались повторить все поклонники Р. Фосси.

Обратимся к Д. Маквотерс и ее описанию положения кистей рук: «Все пять 
пальцев согнуты так, будто они держат яйцо всмятку, где большой палец 
слегка упирается в третий (средний) и четвертый (безымянный), ощущения 
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свободные, пальцы не прижимаются к ладони» [8, p. 7]. Соответственно, 
такое положение и называется «яйцо всмятку» — самый распространен‑
ный и чаще всего используемый дескриптор стиля Фосси. А название поло‑
жения кистей рук, при котором они свободно свисают с согнутых запястий 
на уровне талии, локти согнуты и практически прижаты к туловищу, на‑
правлены назад, предплечья наклонены к полу или параллельны ему,  звучит 
как «драпированные» на талии [8, p. 10].

Движение кистями рук, придуманное Р. Фосси для этой хореографической 
композиции, по воспоминаниям танцовщика Бена Верина, репетировалось 
целый день. Относительно легкое в исполнении, оно требует максимальной 
концентрации для правильного исполнения. Руки опущены вниз вдоль тела, 
параллельны друг другу, согнуты в локтях, направленных назад. Кисти рук 
принимают положение «яйцо всмятку» ладонями вверх на одном уровне с со‑
ответствующей тазовой костью, костяшки пальцев повернуты к полу, запя‑
стья согнуты. Движение начинается в лучезапястном суставе, костяшки паль‑
цев поворачиваются в том направлении, куда смотрит танцовщик, — так они 
оказываются на одной линии с запястьем. В этот момент локти еще сильней 
отводятся за спину. Движение кисти назад продолжается до момента, пока 
внутренняя часть кулака остается рядом с тазовой костью. После этого про‑
исходит поворот (изгиб) в лучезапястном суставе, и движение продолжается 
в обратном направлении. Все проворачивания кисти совершаются с неболь‑
шой задержкой в момент, когда кисть движется назад. Такие же движения изо‑
лированными в лучезапястном суставе кистями происходили не только в на‑
правлении вперед‑назад, но и из стороны в сторону, когда руки находились 
за спиной танцовщиков. Если добавить небольшие волнообразные покачива‑
ния руками, где движение начинается с локтя, затем переходит к запястью и, 
наконец, к кисти, то, по описанию Д. Маквотерс, получатся классические «руки 
Фосси» [8, p. 33]. У танцовщиков должно быть ощущение, что они двигаются 
под водой, движение мягкое, текучее, тяжелое.

“Monkey down”, или «Обезьяна вниз», — комплексное движение, в котором 
участвовали руки, голова и ноги, — также использовалось в первом номере 
«Фруга богача». Танцовщики, расположенные в шахматном порядке по пери‑
метру всей сцены, стоят левым боком к зрителю, ноги в свободной параллель‑
ной позиции в demi‑plié, руки согнуты в локтях и отведены назад параллельно 
друг другу, кисти сзади в положении «яйцо всмятку» ладонью вниз. Правая 
рука начинает движение вверх до уровня глаз, левая — до середины туловища, 
плечи составляют прямой угол с предплечьями. Руки поочередно меняют по‑
ложение, поднимаясь и опускаясь, кисти при этом совершают описанное выше 
движение (проворачивание), и одновременно происходит опускание в grand 
plié. Каждую смену рук сопровождает короткий, но четкий «удар» головой впе‑
ред. Движения рук и головы, мелкие и отрывистые, накладываются на моно‑
тонное и ровное опускание в grand plié и выход из него, и таким образом по‑
лучается движение не широкое и неуклюжее, а плотное и тугое, не пустое, 
а имеющее содержание.
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Вторая часть «Фруга богача» — хореографический номер под названием 
«Тяжеловес». По словам Г. Вердон, Р. Фосси был страстным поклонником бок‑
сера Шугара Рэя Робинсона и именно поэтому основным лейтмотивом номера 
стала тема бокса: «В лицах танцовщиков еще видна исключительность и эли‑
тарность, но они начинают “раскрепощаться” на этой вечеринке, немного 
 соревнуясь и немного флиртуя» [8, p. 169].

Номер начинается с того, что пятеро танцовщиков располагаются близко 
друг к другу в шахматном порядке в двух линиях — две девушки спереди и трое 
мужчин сзади. Смотря прямо перед собой, они начинают имитировать удары 
в гонг поднятыми над головой и соединенными руками, добавляя также дви‑
жение бедрами, находясь в demi‑plié. В сопровождающей номер музыке отчет‑
ливо слышны звуки боксерского гонга. Остальные танцовщики кордебалета, 
держа руки в положении под названием «обезьяна», исполняют отрывистые 
и резкие движения‑удары кулаками на звуки барабана.

По мере развития танцевального номера ускоряется темп музыки и уве‑
личивается амплитуда движений. Артисты перемещаются в пространстве, 
располагаясь по бокам и в глубине сцены и образуя воображаемый ринг, 
на котором начинаются сольные партии различных групп танцовщиков.

Центральное движение этого номера — “Mechanical boxer” («Механиче‑
ский боксер»), движение в паре, имитирующее игрушечных роботов‑боксе‑
ров 1960‑х годов. Танцовщики располагаются боком к зрителю, друг перед 
другом в demi‑plié в широкой параллельной (прямой) четвертой позиции ног 
с поднятой вверх пяткой сзади стоящей ноги. Они оба соприкасаются лбами, 
их ноги пересекаются. Почти соприкасаясь кулаками, партнеры плавно дви‑
гают руками вперед и назад, как будто бьют друг друга на счет «раз, два, три». 
На «четыре» делают легкое сокращение (contraction) таза. Затем последова‑
тельность повторяется [8, p. 119].

«Большой финал» — заключительный номер,  его название появляется 
на фоне леопарда в клетке, на которой сверху лежит скучающего вида девушка. 
Камера перемещается вверх на затемненную сцену, и зритель видит группу 
танцовщиков в разных позах. Затем они подходят близко друг к другу, соби‑
раясь в плотное единство, и отрывистыми пружинистыми шагами, которые 
сопровождаются такими же пружинистыми наклонами головы из стороны 
в  сторону, движутся вперед, где прожекторы полностью освещают их.

Вся хореографическая композиция «Фруг богача» достигает кульмина‑
ции именно в третьей части. Здесь появляется вокал: солирует бродвейская 
звезда — актер и танцовщик Бен Верин, завоевавший впоследствии две пре‑
мии «Тони», одна из них за спектакль «Пиппин», также поставленный Р. Фосси. 
Танцовщики в импровизационном танце транслируют эйфорию,  веселье: 
их глаза затуманены, движения совершаются в буйном экстазе, будто они чув‑
ствуют только момент, в котором находятся, а окружающего мира и других 
людей не существует. Мигающий свет на затемненной сцене и рваный монтаж 
кадров с крупными планами погружают зрителя в атмосферу бушующей вече‑
ринки. Резкая остановка музыки застает танцовщиков в разных позах, а яркий 
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свет возвращает их в реальность. Их лица снова принимают то же надменное 
и снисходительное выражение, что было в начале, движения обретают спокой‑
ствие и умиротворенность. Финальная точка с солисткой С. Чарни в центре 
сцены и кордебалетом по бокам как бы возвращает к началу всю композицию 
«Фруг богача», и повествование фильма продолжается обычным телефонным 
разговором Витторио Видаля.

При съемке фильма Роберт Фосси «решительно отказался соблюдать клас‑
сическое правило “точки зрения”. Вместо этого он впервые в истории кино 
начал использовать годаровские “монтажные скачки” (jump cuts) для монтажа 
музыкальных номеров, разрывая непрерывность танца и показывая отдель‑
ные его детали с максимально выигрышных ракурсов» [10]. Операторская ра‑
бота Роберта Сёртиза, достаточно успешная в номере «Фруг богача», оказала 
негативное влияние на общее впечатление от фильма. Значительные ори‑
гинальные режиссерские идеи и творческие находки «Милой Чарити», кото‑
рые впоследствии были удачно использованы в мюзикле «Кабаре», утонули 
в операторской работе. Вот как объяснял это Р. Фосси: «Думаю, я использо‑
вал слишком много кинематографических трюков. Я пытался быть броским. 
Это  ловушка, в которую попадает ваш первый фильм» [2, p. 209].

В отличие от спектакля «Милая Чарити» одноименный фильм в про‑
кате провалился. И даже снятый альтернативный счастливый финал не смог 
спасти картину от неудачи. Реалистичность сцен привела к краху проекта. 
Актеры, поющие и танцующие посреди улиц Нью‑Йорка, выглядели нелепо. 
Тем не менее фильм впоследствии стал культовым феноменом, а номер «Фруг 
богача» — наглядным пособием для желающих изучить авторский стиль 
Фосси. Одной из еще не рассмотренных составляющих стиля является способ 
сценического существования артиста.

В упомянутом ранее номере «Эй,  большой транжира» была проведена 
большая актерская работа. Танцовщицы придумывали себе истории, чтобы 
мотивировать свои действия на протяжении всего танца. В результате тан‑
цевальный зал оказался наполнен яркими героинями, каждая из которых об‑
ладала своим характером и отчаянно ждала следующего танца, чтобы зарабо‑
тать денег. Гвен Вердон описывала это так: «Возникает ощущение, что игла 
швейной машины быстро двигается в их желудке, напоминая им, что они 
должны приносить домой деньги, чтобы жить. Эти дамы должны чувство‑
вать острую необходимость, хотя это никак не отражается и не показыва‑
ется телом. Лицо дает наблюдателю представление о том, какой  характер 
у  каждого персонажа» [8, p. 172].

Танцовщики Р. Фосси — Бен Верин, Гвен Вердон, Чита Ривера, Энн Рей‑
кинг и др. — обладали какой‑то своей внутренней составляющей помимо 
высококлассной танцевальной техники. Они выглядели живыми, осознавая, 
зачем выполняют то или иное движение. Д. Маквотерс называет их «дума‑
ющими» танцовщиками, которые искали импульс для движения. Таким тан‑
цовщикам нужно время, чтобы «выполнить домашнее задание по хореогра‑
фии» [8, p. 177]. Однако Роберт Фосси все равно многократно репетировал 
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с ними хореографию, потому что считал, что только когда движения будут до‑
ведены до автоматизма и заложены в тело на уровне мышечной памяти, его 
танцовщики смогут раскрыть весь свой потенциал как актеры.

Д. Маквотерс утверждает, что в некоторых постановках Р. Фосси использо‑
вались “Bullet Eyes” («глаза‑пули», «взгляд‑пуля») — аналогия, объясняющая 
интересные и манящие выражения лиц с ореолом таинственности. «Испол‑
нители фокусируют взгляд на макушках голов зрителей, как если бы они про‑
сверливали дыру в задней стене» [8, p. 161]. Именно такой прием позволяет 
сосредоточить и удержать внимание публики на протяжении всего спектакля.

Р. Фосси в танцах рассказывал зрителям историю, где слово обладало вы‑
разительной силой, соотносясь с каждым изолированным движением опре‑
деленного сустава той или иной части тела.  Их различные комбинации 
составляли своего рода пластические синтаксические конструкции, фор‑
мировавшие кодифицированное хореографическое сообщение, меняющее 
свое значение в зависимости от интонации. Музыкальный материал, вслед 
за композитором переосмысленный и дополненный танцовщиками шу‑
мовыми элементами, которые обогатили ритмику первоначальной парти‑
туры, определял характер этой истории. Складывающийся таким образом 
самодостаточный телесный код формировал целостный контрапункт выра‑
зительных средств — словесных и пластических, отражая полноту замысла 
выдающегося режиссера мюзикла. Мизансцены, костюмы, грим, свет, а в ки‑
нопроизведениях мастера — авторское видение действия в каждом конкрет‑
ном кадре — все это детали, несущие в себе подтекст и скрытые смыслы, 
без которых восприятие любой истории, которую хотел поведать зрителю 
Роберт Фосси, невозможно. Если и можно вывести «формулу стиля» Роберта 
Луи Фосси, то только из соединения всех этих элементов, исследованных 
на материале всех его театральных и кинопостановок.
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Студия «Дисней» в 1975 году: 
рассказывает Ф. С. Хитрук

АННОТАЦИЯ
В статье вводится в научный оборот отчет Ф. С. Хитрука о командировке в США 
осенью 1975 года. В этом документе, сохранившемся в фонде «Союзмультфильма» 
в РГАЛИ, советский режиссер подробно рассказывает о своей работе в жюри 
3-го Нью-Йоркского анимационного фестиваля (среди призеров — мультфильм 
«Цапля и журавль» Юрия Норштейна), а также о посещении студий “Walt Disney 
Productions” и “Hanna-Barbera”. Значительная часть документа посвящена ана-
лизу организации производства — этот вопрос представлял особый интерес для 
советских мультипликаторов, в тот период активно искавших пути реформирования 
«Союзмультфильма». К 1970-м годам в практику главной мультстудии СССР вошел 
так называемый групповой метод (немногочисленная съемочная группа работает 
самостоятельно с минимальным привлечением цехов), который предопределил 
взлет отечественной анимации, однако подтачивал цеховую систему. Опираясь 
на американский опыт, Хитрук формулирует конкретные предложения по оздо-
ровлению студийного организма. В частности, группа фильма «Спасатели» (“Walt 
Disney Productions”) показывает, каких успехов мог бы достичь усовершенствован-
ный групповой метод. В свою очередь, “Hanna-Barbera” — пример мульт фабрики, 
которая работает как часы.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Федор Хитрук, Уолт Дисней, «Союзмультфильм», Walt Disney Productions, Hanna-
Barbera, групповой метод. ©
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Disney studio in 1975: 
Fyodor Khitruk reports

ABSTRACT
For the first time, the article introduces Fyodor Khitruk’s report about his business trip 
to the USA in the autumn of 1975. In this document from RGALI, a well-known Soviet 
director tells in detail about his work on the jury of the 3rd New York Animation Festival 
(among the winners of the festival was Yuri Norstein’s animated film, The Heron and the 
Crane), as well as visiting the studios — Walt Disney Productions and Hanna-Barbera. 
A significant part of the document is devoted to the analysis of a production organiza-
tion — this issue was of particular interest to Soviet animators, who at that time were 
actively looking for ways to reform his largest studio. By the 1970s, at Soyuzmultfilm they 
often worked in a group method — a small film crew works independently with minimal 
involvement of production departments. A group method helped to achieve a high ar-
tistic result, but disrupted the rhythm of production. Based on the American experience, 
Khitruk formulates proposals on how to correct the shortcomings. In particular, the film 
crew of “The Rescuers” (Walt Disney Productions) shows what successes an improved 
group method could achieve. Hanna-Barbera is an example of a production company 
that runs like clockwork.

KEYWORDS
Fyodor Khitruk, Walt Disney, Soyuzmultfilm, Walt Disney Productions, Hanna-Barbera, 
group method.
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Осенью 1975 года Федор Хитрук, один из ведущих режиссеров «Союзмульт‑
фильма», посетил студию «Дисней». Эту неделю, проведенную в Мекке муль‑
типликации, он запомнил навсегда и неоднократно возвращался к ней на лек‑
циях и в интервью. В первую очередь его очаровали люди — легендарные 
аниматоры. С Фрэнком Томасом и Олли Джонстоном его свяжет настоящая 
дружба. В немалой степени Хитрука заинтересовала и организация производ‑
ства. В фонде «Союзмультфильма» в РГАЛИ сохранился официальный отчет 
Хитрука о командировке [1], в котором режиссер сформулировал конкретные 
предложения — что стоило бы перенять у американцев или хотя бы апроби‑
ровать в порядке эксперимента.

ГОСТЬ СТРАНЫ ОЗ

Именно диснеевские мультфильмы предопределили выбор профессии 
и навсегда остались идеалом анимации для поколения Хитрука. Еще студен‑
том техникума он посмотрел на Московском кинофестивале в 1935 году ко‑
роткометражки «Три поросенка», «Микки‑дирижер» и «Странные пингвины». 
Уже будучи мультипликатором, видел и «Белоснежку» («гениальный фильм»), 
и «Бэмби» («это “страна Оз”, это что‑то запредельное»). «И вдруг я в этой стране 
[Оз] оказался гостем, меня встречают, меня похлопывают по плечу и ставят ря‑
дом с собой. Мог ли я об этом мечтать?» — говорил режиссер позднее [2, с. 64]. 
И пусть самого Диснея он уже не застал: «Я видел воочию людей, легендарных 
для меня — их имена я читал в титрах диснеевских фильмов» [3, с. 72].

Хитруку — ветерану «Союзмультфильма» и ветерану войны, ровеснику ре‑
волюции — в 1975 году исполнилось 58 лет. Однако воспоминания о первом 
в жизни американском путешествии1 окрашены чисто детским восторгом.

Поездку организовал Фрэнк Томас, один из «девяти стариков» — так сам 
Дисней назвал своих ключевых соратников‑аниматоров.  Хитрук познако‑
мился с Томасом на фестивале в Загребе в 1974 году, «<…> куда он привез про‑
грамму диснеевских фильмов, а я приехал со своей программой. Ему понра‑
вились мои фильмы, особенно “Винни‑Пух”, и он сказал, что пригласит меня 
к себе. И действительно через какое‑то время я получил от Диснеевской сту‑
дии приглашение посетить их». Это была человеческая и профессиональная 
симпатия с первого взгляда: «Мы с ним подружились сразу, нам не нужно было 
много церемоний. И, конечно, для меня он был на уровне богов» [4, с. 208].

В США Хитрук близко сошелся еще с одним «стари‑
ком» — Олли Джонстоном. Тот даже пригласил советского 
гостя к себе в бунгало и прокатил на личном паровозе — 
который был настолько маленький, что его можно было 
оседлать верхом. Железная дорога петляла по всей тер‑
ритории фермы и проходила сквозь кухню — там 63‑лет‑
ний машинист Олли давал гудок2 [4, с. 205]. Хитрук пооб‑
щался и с Артом Бэббитом — «богом», но не «стариком»: 

1 Во второй раз Хитрук по-
сетит Лос-Анджелес на вол-
не перестройки в 1987 году.

2 Хитрук не остался в долгу 
и смог организовать приезд 
Томаса и Джонстона в СССР 
в 1978 году.
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Бэббит поссорился с Диснеем и основал собственную студию. «<…> после 
какого‑то раута он посадил меня в свою машину <…>, и мы пятнадцать ми‑
нут провели в упоительной беседе. Не помню, о чем говорили, но он [был] 
 такой остроумный!» [5, с. 124].

Хитрук узнал от «богов» немало баек про ребяческие выходки Уолта («Все, 
начиная от вахтеров, или заливщицы, или просто уборщицы, называли его 
Уолт»): как Дисней придумал Диснейленд, позавидовав тому самому локо‑
мотиву Джонстона; как из‑за оформления столовой поссорился с коллекти‑
вом — потребовал разрисовать Микки Маусом и Дональдом Даком стены, 
а «ребята» взбунтовались (можно хоть здесь от них отдохнуть?) [6, с. 210–211], 
и т. д. На дефицитную валюту Хитрук накупил цветов, чтобы возложить на мо‑
гилу Диснея, а Томас развел руками и на полном серьезе пересказал легенду, 
что могилы нет — великий эксцентрик будто бы приказал законсервировать 
свое тело до лучших времен [3, с. 73].

И годы спустя Хитрук регулярно возвращался к этой поездке в своих интер‑
вью. Наиболее развернуто — в 1984 году в разговоре с Андреем Хржановским. 
Там он признается, что по итогам экскурсии для него «более ясной стала при‑
рода» феномена Диснея: «как может рождаться такая мультипликация» [3, с. 70].

Эта фраза — не просто патетика. Из официального отчета Хитрука о ко‑
мандировке явно следует: режиссер внимательно изучил организационно‑
производственную структуру как “Walt Disney Productions”, так и еще од‑
ной калифорнийской фирмы — “Hanna‑Barbera”. И многое из увиденного 
он  желал бы импортировать в родную студию.

НОВИЗНА ДОБРОТЫ

Иронично, что Хитрук, искренний фанат «Бэмби» и «Белоснежки», одним 
из первых в «Союзмультфильме» порвал с диснеевской эстетикой. В свое время 
главная советская мультстудия (образована в 1936 году) заимствовала техно‑
логическую линейку Диснея (ее главные принципы — разделение труда и спе‑
циализация художников: материал последовательно проходит через сотни рук 
по цеховой цепочке). Диснеевский конвейер позволил резко повысить каче‑
ство мультипликата и быстро нарастить объемы,однако надолго предопре‑
делил подражательность советской анимации. Необходимость бесперебойно 
загружать цеха, да еще в условиях сжатых сроков и жестких смет плановой 
 экономики, десятилетиями сковывала художественные поиски.

Дебют Хитрука стал флагманом эстетической революции на студии — «Исто‑
рия одного преступления» (1962) была ближе к польской или югославской шко‑
лам, чем к Диснею. И неслучайно формальный эксперимент сопровождался экс‑
периментом производственным. Хитрук задумал сделать 20‑минутный фильм 
в формате мастерской — силами небольшой съемочной группы без участия це‑
хов (!). Так, например, работали мультстудии в Чехо словакии — с их опытом 
Хитрук познакомился в 1959 году в рамках служебной командировки. Правда, 
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выдержать чистоту эксперимента на «Истории…» не получилось, и часть ра‑
боты все же отдали в цеха. Однако впоследствии этот компромиссный спо‑
соб, получивший название группового метода (т. е. максимум работы в группе 
с  минимальным цеховым участием), прочно вошел в практику.

Едва ли не вся визуально изобретательная мультипликация 1960–1980‑х го‑
дов — от «Полигона» до «Жил‑был пес» — снималась групповым методом, 
включая, конечно, все фильмы Хитрука. Увеличение доли групповых, штучных 
авторских картин — со своей художественной спецификой и своим графиком — 
пагубно сказывалось на ритмичности производства. Цеховую систему, заточен‑
ную под выпуск однотипной продукции, могли бы спасти сериалы или полные ме‑
тры. И в конце 1960‑х студия действительно запускает «Ну, погоди!», «Карлсона», 
«Винни‑Пуха», впоследствии — «Бременских музыкантов», «Простоквашино» 
и др. Но большинство циклов ограничились дилогией / трилогией, а выпуски сни‑
мались с большими перерывами. Исключение — «Ну, погоди!», однако резуль‑
тат в 16 серий за 20 лет не идет ни в какое сравнение с темпами «Тома и Джерри». 
Редкие полнометражные мультфильмы («Конек‑Горбунок»,  «Тайна третьей 
 планеты» и др.) нелегко шли в производстве и лишь добавляли нервозности.

Мультипликационная общественность — Хитрук в первую очередь — 
много лет твердила о том,  как можно оздоровить студийный организм. 
Например, выделить экспериментальные фильмы в отдельное эксперимен‑
тальное объединение со своим планом; для фильмов в «традиционной», дисне‑
евской технологии расширить состав группы и увеличить срок подготовитель‑
ного периода, чтобы снизить риски аврала в цехах. Но реформы постоянно 
откладывались до строительства нового здания.  Весь свой золотой век 
«Союзмультфильм» просидел на чемоданах в ожидании переезда в комфорт‑
ное и более приспособленное к мультпроизводству помещение, чем  бывшая 
церковь на Каляевской. Однако так и не дождался.

В Лос‑Анджелесе Хитрук испытал понятную зависть — он увидел реа‑
лизацию давно обсуждаемых планов.  В некотором смысле компания “Walt 
Disney Productions” в 1975 году работала улучшенным групповым (лабора‑
торным) методом и добивалась потрясающих художественных результатов: 
«Мастерство мультипликата поразительное <…> не только не уступает преж‑
ним фильмам Диснея, но, пожалуй, даже превосходит все, что было сделано 
до этого» [1, л. 62]. В “Hanna‑Barbera” довели до логического конца конвейер 
и пришли к упрощенной, лимитированной мультипликации, что с художе‑
ственной точки зрения безусловный шаг назад по всем параметрам. Но рацио‑
нализация, отлаженность процесса не могли не вызвать уважения: «<…> надо 
отдать справедливость:  фабрика эта работает действительно как часы» [1, л. 66].

Впрочем, кое‑какие американские реалии приятно тешили национальное 
самолюбие — «Союзмультфильму» было чем гордиться. Благодаря группо‑
вому методу авторская короткометражная анимация в СССР стала в стилевом 
отношении крайне разнообразной, и благодаря телевидению и специализи‑
рованным кинотеатрам была доступна более или менее широкой аудитории. 
В США, убедился Хитрук, мультипликаторам было гораздо сложнее заниматься 
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творчеством, а этому творчеству — сложнее добираться до зрителя. Наконец, 
советская мультипликация была доброй. «Парадоксально, но факт: то, что мы 
у себя иногда считаем традиционным и устарелым, для американской публики 
оказалось новаторством <…>» [1, л. 60].

Перед Лос‑Анджелесом Хитрук сначала отправился в Нью‑Йорк — как член 
жюри он участвовал в международном анимационном фестивале, проходив‑
шем с 30 сентября по 4 октября. В советской делегации компанию Хитруку со‑
ставил Амен Хайдаров, чей мультфильм «Почему у ласточки хвост рожками» 
участвовал в программе и по итогам смотра получил третью премию в дет‑
ской секции. В общей категории (“Entertainment”) среди фильмов свыше ше‑
сти минут главный приз забрал еще один советский мультфильм — «Цапля 
и журавль» Юрия Норштейна. 5 октября Хайдаров отбыл в Москву, и его сме‑
нил начальник главка Госкино Геннадий Шолохов.  С ним Хитрук провел 
в Лос‑Анджелесе шесть полных дней (6–11 октября) — правда, компаньон 
регулярно уходил осматривать «игровые» студии. Утром 12‑го они вернулись 
в Нью‑Йорк и вечером вылетели домой [1, л. 57–58].

Ниже приводится отчет Ф. С. Хитрука с небольшими купюрами3. Автор 
подробно рассказывает о Нью‑Йоркском фестивале и работе жюри, о посе‑
щении калифорнийских студий и Диснейленда, передает содержание своих 
разговоров с американцами, анализирует организационно‑производствен‑
ную структуру студий, а также кратко суммирует, чем зарубежный опыт мо‑
жет быть полезен «Союзмультфильму». Текст не предназначался для печати, 
поэтому Хитрук не стесняется признавать недостатки отечественного мульт‑
производства.

НАЧАЛЬНИКУ УПРАВЛЕНИЯ ВНЕШНИХ СНОШЕНИЙ
ГОСКИНО СССР тов. СЛАВНОВУ А. А.

От Хитрука Ф. С.
режиссера к / с «СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМ»

ОТЧЕТ О ПОЕЗДКЕ В США <…>
Отчет о фестивале
Международный фестиваль мультипликационных фильмов в Нью‑Йорке 

проводится регулярно с 1973 года. Нынешний, 3‑й по счету, приурочен к юби‑
лейной дате: 75‑летию американской мультипликации.

Официально фестиваль проходит под патронажем 
Совета по искусству штата Нью‑Йорк и при поддержке 
Колумбийского университета. Фактически же всю работу 
вел его постоянный директор Фред Минц и его доброволь‑
ные помощники.

По своему масштабу,  авторитету и охвату зрителей 
данный фестиваль не может быть поставлен в один ряд 
с аналогичными кинофестивалями мультипликационных 

3 Документ без даты, 
но явно написан сразу по воз-
вращении. Все подчеркива-
ния принадлежат автору. 
Опечатки исправлены. 
Написание иностранных 
имен и названий приведено 
в соответствие с современ-
ным словоупотреблением.
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фильмов в Анси, Мамае и Загребе. Недостаток финансовых средств не позво‑
лил создать ему надлежащую рекламу и привлечь широкую аудиторию: пре‑
доставленный Колумбийским университетом просмотровый зал посещали 
в основном студенты и профессионалы — мультипликаторы (примерно 
150–200 зрителей). Не совсем удачно было выбрано время проведения фе‑
стиваля: одновременно с ним проходил 13‑й кинофестиваль художествен‑
ных и короткометражных фильмов в Линкольн‑центре, привлекший гораздо 

большее внимание кинематографической общественно‑
сти Нью‑Йорка.

Тем не менее, благодаря энергии Ф. Минца и энтузи‑
азму его сотрудников, фестиваль мультфильмов прошел 
удовлетворительно: программа была интересной и разно‑
образной, служба информации действовала четко, участ‑
никам и зрителям представилась возможность прослушать 
цикл лекций о новых достижениях в области мультипли‑
кационной техники. <…>

Условий, ограничивающих включение фильмов в кон‑
курс, фактически нет ни по сроку выпуска, ни по метражу. 
У меня сложилось впечатление, что настоящей отбороч‑
ной комиссии на этом фестивале тоже нет4. <…>

Состав международного жюри: Фрэнк Томас (режиссер‑
мультипликатор студии У. Диснея) — председатель жюри, 
Луиза Боде (Канадская синематека),  Ф.  Хитрук (СССР), 

4 Хитрук в 1984 году: 
«Это был очень интересный 
фестиваль современной муль-
типликации, компьютерной 
анимации, которая тогда 
еще только входила в моду. 
Мне больше всего запомнилось 
<…> вступительное слово 
его директора, Фреда Минца, 
которое звучало примерно 
так: “Мультипликация ныне 
похожа на женщину, которая 
одела свое лучшее платье 
и не знает, куда пойти”. Мне 
кажется, что это было верно 
сказано…» [3, c. 70]. Под-
робнее о фестивале 1975 года 
см.: [7; 8].

Фото 1. Кадр из мультипликационного фильма «Цапля и журавль» (1974, реж. Ю. Норштейн) © ФГУП 
«ТПО  “Киностудия «Союзмультфильм»”» / A frame from the animated film “The Heron and the Crane” (1974, 
Yu. Norshteyn) © Soyuzmultfilm Studio
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Мирослав Киёвич (Польша),  Марцель Янкович (Венгрия),  Фил  Киммельман 
и  Леонард Молтин (США)5.

Конкурсная программа состояла из 120 фильмов, преимущественно аме‑
риканских. Англия представила 10 фильмов, Канада 8, Югославия 6, СССР 5, 
ЧССР 4, Венгрия и Иран по 2, Япония, Финляндия, Швеция, Бразилия, Австралия, 
Польша, Венесуэла, Италия и Румыния по 1, Франция 3 фильма.

Советские конкурсные фильмы: «Щелкунчик», «Цапля и журавль», «Полет», 
«Как жены мужей продавали», «Почему у ласточки хвост рожками».

Процедура жюри была следующей. После каждого просмотра члены жюри 
решали, какие фильмы оставить для дальнейшего обсуждения и какие сразу ис‑
ключить. Все наши фильмы прошли в первом туре и остались для дальнейшего 
голосования. На заключительном заседании жюри единогласно присудило пер‑
вую премию «Золотой праксиноскоп» советскому фильму «Цапля и журавль», 
реж.  Юрий Норштейн (фото 1).  Фильм «Почему у ласточки хвост рожками» 
(реж. Амен Хайдаров, студия «Казахфильм») получил третью премию — «Брон‑
зовый праксиноскоп» по разделу фильмов для детей. Почетного диплома удо‑
стоен фильм украинского режиссера Ирины Гурвич «Как жены  мужей продавали».

Среди других премированных фильмов — «Заведите себе собаку» (Венгрия), 
«Голод» (США), «Чудовище мсье Расина» (Франция), «Жизнь птицы» (ЧССР). 
Главная премия, «Гран‑при», дана детскому фильму американского режиссера 
А. Пирсона «Ваззат»6.

То, что жюри присудило высшие призы детским фильмам и отклонило 
уже в первом туре фильмы, показывающие эротику, насилие и ужасы (а таких 
было немало и на этом фестивале), можно расценивать как положительный 
фактор, выгодно отличающий 3‑й Нью‑Йоркский фестиваль от  некоторых 
 других  западных киноконкурсов.

В программе фестиваля было несколько показов т. н. 
«персональных ретроспектив» ветеранов американской 
мультипликации: памяти Уолта Диснея, памяти Уинзора 
МакКея; крупнейшие режиссеры Чак Джонс,  Текс Эй‑
вери, Уолтер Ланц показали свои работы периода с 1932 
по 1970 гг. Была также показана ретроспектива англий‑
ского режиссера Джорджа Даннинга и американской кино‑
компании Ю.П.А.

Советские и венгерские мультипликаторы также пред‑
ставили свои ретроспективы.  В нашу программу вошли 
следующие фильмы: «Сеча при Керженце»,  «Остров», 
«Окно», «Варежка», «Франтишек», «Отелло‑67», «Простаки», 
«Как казаки невест выручали».

Кроме того, в течение 4 дней показывались на утренних 
просмотрах фильмы, созданные при помощи ЭВМ («ком‑
пьютерная мультипликация»). Их авторы, студенты и пре‑
подаватели различных вузов, а также некоторые профес‑
сиональные мультипликаторы, выступали с сообщениями 
о методах применения ЭВМ в рисованном фильме7.

5 Все — известные режиссе-
ры мультипликации, кроме 
Луизы Боде (куратор) и Лео-
нарда Молтина (кинокри-
тик, историк кино). В 1990-е 
Хитрук переведет книгу 
Молтина «О мышах и магии. 
История американского 
рисованного фильма» [9].

6 “Whazzat?” («Что это?») — 
10-минутный пластилиновый 
мультфильм Артура Пирсо-
на, экранизация древнеиндий-
ской притчи о том, как шесть 
слепых пытаются описать 
слона.

7 На фестивале был отдель-
ный конкурс для компьютер-
ных мультфильмов. Победил 
«Голод» (“Hunger”) Питера 
Фолдеса.
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Всего на фестивале было показано свыше 240 фильмов.
Реакция зрителей на советские мультфильмы
Как конкурсная, так и ретроспективная программа принималась аудито‑

рией (в большинстве своем — профессионалами) очень хорошо. Для мно‑
гих наши фильмы оказались полной неожиданностью. Забегая вперед, скажу, 
что и на студии Диснея наши фильмы вызвали искреннее удивление. Вероятно, 
это объясняется тем, что в США почти ничего не знают о советской мульти‑
пликации (впрочем, я убедился, что и наша кинематография в целом мало 
 знакома американской публике, хотя интерес к ней велик).

Наибольший успех имели «Цапля и журавль», «Сеча при Керженце», «Остров». 
Чрезвычайно тепло отзывались о фильмах «Как жены мужей продавали» и «По‑
чему у ласточки хвост рожками», отмечая их самобытность и верность народным 
традициям. Все, кто беседовали с нами после просмотра конкурсной и ретро‑
спективной программы,  говорили о разнообразии стилей,  индивидуально‑
сти художественного почерка каждого режиссера. Откровенно признавались, 
что ожидали увидеть нечто унифицированное, в одном «заданном» стиле и наи‑
вно спрашивали: «А вам разрешают делать то, что вы хотите?» Один из собесед‑
ников сказал: «Все ваши фильмы очень добрые». Действительно, на фоне многих 
картин, где главной темой было насилие и распад человеческой личности, наши 
фильмы звучали свежо и оригинально именно в силу своего оптимистического 
строя. Парадоксально, но факт: то, что мы у себя иногда считаем традиционным 
и устарелым, для американской публики оказалось новаторством — настолько 
ей приелись фильмы‑ужасы и порнография. Впрочем, не хочу делать обобщаю‑
щих выводов, поскольку  беседовал главным образом с мультипликаторами.

По просьбе советской миссии мы показали специально подобранную про‑
грамму детям сотрудников советской колонии в Нью‑Йорке. Просмотр про‑
шел с большим успехом. Конечно, дети жалели, что мы не показали им новые 
выпуски «Ну, погоди!». Вообще же нас просили (уже взрослые) присылать им 
новые мультфильмы: то, что они смотрят, имеет уже 4–5‑летнюю давность. 
Мы обещали передать эту просьбу руководству Госкино. <…>

Посещение студии «Уолт Дисней продакшен»
Прежде всего нужно сказать,  что прежней,  всемирно известной студии 

Диснея уже нет: из 1 200 мультипликаторов, работавших в ней в период расцвета 
(1938–1942 гг.), осталось только 70. Мультипликация занимает лишь небольшую 
часть общей продукции, в основном выпускаются т. н. «натурные» фильмы — ви‑
довые, научно‑популярные, художественные. В настоящее время цех мульти‑
пликации занят производством одного полнометражного мультфильма 
«Спасатели» — реж.  Вольфганг Райтерман8.  Работа над ним началась более 
2‑х лет назад, общий срок производства — 4 года. Плановая стои мость фильма 
2,7 миллиона долларов, но сам  режиссер считает, что он обойдется дороже.

Я видел черновой материал и несколько готовых эпизо‑
дов. Могу сказать, что по уровню профессионализма, тща‑
тельности разработки актерской игры и технике одушев‑
ления это работа высшего класса.

8 “The Rescuers”. Вышел 
на экраны в 1977 году.
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Нам показали один из последних фильмов — полнометражную ленту 
«Джунгли», современную версификацию «Маугли» Киплинга9. Хотя Киплин‑
гом там и не пахнет (это типичный бродвейский мюзикл), мастерство муль‑
типликата поразительное, музыкально‑ритмическая и актерская разработка 
не только не уступает прежним фильмам Диснея, но, пожалуй, даже превос‑
ходит все, что было сделано до этого (фото 2).

Однако чувствуется, что со смертью Диснея что‑то исчезло из этих филь‑
мов. Нет уже той цельности драматургической мысли, значительности темы, 
ясности и простоты, которыми отличались «Три поросенка» и «Бэмби».

Большая потеря для студии (и, думаю, для зрителей), что больше не выпу‑
скаются серии с Микки Маусом и другими знаменитыми героями диснеевских 
короткометражек. Работники студии сами сожалеют об этом, но сделать ни‑
чего не могут: производство короткометражек обходится слишком дорого, 
фирма не выдерживает конкуренции на кинорынке.

Как нам объяснили, мультипликация на студии Диснея вообще не рента‑
бельна. Она существует за счет прибылей от других видов продукции (натур‑
ные фильмы, выпуск журналов и комиксов, продажа изделий с персонажами 
из диснеевских сериалов) и — главным образом — от доходов двух круп‑
нейших в мире зрелищных предприятий: «Диснейленд» 
и «Диснейуорлд» («Страна Диснея» — близ Лос‑Анджелеса 
и «Мир Диснея» во Флориде). Трудно сказать, как долго 
фирма собирается «подкармливать» у себя мультиплика‑
цию и сможет ли она восстановить прежний потенциал.

9 «Книга джунглей» (“The Jun-
gle Book”), реж. В. Райтерман. 
Вышел в 1967 году.

Фото 2. Кадр из мультипликационного фильма «Книга джунглей» (1967) © Walt Disney Productions / 
A frame from the animated film “The Jungle Book” © Walt Disney Productions
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После смерти Уолта Диснея и его брата Роя фирмой руководит совет ди‑
ректоров. Основной пай в руках наследников Диснея, которые не проявляют 
особой любви к мультипликации. Мне кажется, что они не закрывают мульти‑
пликацию больше из соображений престижа и из уважения к памяти У. Диснея. 
Но сама студия в целом продолжает развиваться: нам показали строительство 
нового административного корпуса на обширной территории студии.

Собственно студия, которая является лишь частью общей корпорации (име‑
ющей около десятка филиалов), расположена в районе Бербанк на ул. Буэна 
Виста в Лос‑Анджелесе. Она занимает площадь в 20,6 га. 53 отдельных здания 
образуют маленький городок с улицами и бульварами: «Бульвар Белоснежки», 
«Проезд Дональда Дака», «Бульвар Микки Мауса» и проч.

Основные здания: цех мультипликации, 4 съемочных павильона, киноте‑
атр на 800 мест, административный корпус, производственный корпус (кон‑
туровка, заливка, цех красок, цех обработки пленки и т. д.), отдел рекламы, 
 отдел продажи и проката.

Организационно‑технологическая схема мультпроизводства
Сама технология мало чем отличается от нашей,  за исключением того, 

что контуровка (один из наиболее трудоемких процессов) заменена машин‑
ным способом — электрографией10. Еще одно отличие: весь черновой мате‑
риал снимается на фонах, с наездами и наплывами (т. е. именно так, как будет 
выглядеть в готовом фильме) и просматривается вместе со сведенной фоно‑
граммой (музыка, реплика, шумы). Лишь после окончательной корректировки 
и монтажа черновых проб материал передается в дальнейшую обработку. 
Это разумно: таким образом удается избежать значительных затрат на пере‑
делки в процессе цехового производства.

Съемочная аппаратура также не отличается новизной. Некоторые станки 
даже не имеют автоматической наводки фокуса (у нас это имеется). Но управ‑
ление станком удобнее: движение прижимного стекла и сама съемка осущест‑
вляется ножными педалями, руки оператора заняты только сменой целлуло‑
идных заготовок — это значительно убыстряет процесс съемки.

Чрезвычайно интересен «Мультиплан» — многоярусный съемочный ста‑
нок, предмет гордости самого Диснея. Сооружение это довольно громозд‑
кое, но удивительно маневренное, дающее самые разнообразные возможно‑
сти движения камеры. Таких станков на студии сейчас три, практически же 
используется лишь один (ввиду сокращения объема производства).

Целлулоид двухацетатный, очень прозрачный, позволяющий использовать 
сразу до 5–6 слоев без ущерба для цвета.

Шкала красок намного шире нашей: помимо основных 
цветов имеются и специальные нюансировки для различ‑
ных слоев. Краски покупаются в готовом виде, поставщик — 
фирма «Дюпон». В цехе имеется лишь две маленькие кра‑
скотерки. Качество красок высокое: они прочно держатся 
на целлулоиде, наносятся очень тонким слоем и при этом 
сохраняют первоначальную яркость. Разводятся, как и у нас, 
на воде, смешивание производит сама заливщица.

10 На «Союзмультфильме» 
в 1968–1975 годах работала 
экспериментальная лабо-
ратория электрографии, 
не давшая ощутимого произ-
водственного эффекта.
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На каждой стадии существует отдел технического контроля (3–4 чел.). 
Контролер визирует каждую проверенную им сцену своим личным штампом.

Мне,  как мультипликатору,  наиболее непривычным показалось то, 
что штифты для крепления бумаги и целлулоида находятся внизу (у нас они 
наверху).  Я убедился,  что такое расположение штифтов гораздо удобнее 
во всех процессах, особенно во время съемки.

Перейду к описанию творческого процесса.
Схема организации здесь принципиально иная, чем у нас. Вот как выглядит 

съемочная группа ф[иль]ма «Спасатели» (фото 3):
1. Режиссер‑постановщик.
2. Художники‑постановщики — 4 чел.
3. Режиссеры — 2 чел.
4. Главные аниматоры — 3 чел.
5. У каждого гл[авного] аниматора по 3–4 аниматора (мультипликатора).
6. У каждого аниматора по 2 ассистента, что соответствует нашим прори‑

совщикам и фазовщикам (в отдельных случаях ассистент выполняет функцию 
мультипликатора, дающего дополнительные компоновки).

Основная особенность работы в том, что весь творческий процесс, начиная 
от разработки идеи и кончая монтажом черного материала, осуществляется кол‑
лективно. Эту методику Дисней ввел еще в период «Белоснежки». Например, 
сценарий разрабатывается совместно со «стори‑мен» (сценарист), режиссером 
и главными художниками. Зачастую он сперва изображается в серии рисунков, 
а потом уже записывается.

Создание типажа (как у них говорят — «характера») также является пло‑
дом коллективного творчества: первую идею дает главный художник, затем 

Фото 3. Кадр из мультипликационного фильма «Спасатели» (1977) © Walt Disney Productions /  
A frame from the animated film “The Rescuers” © Walt Disney Productions
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художник‑компоновщик (должность, которую у нас почему‑то ликвидиро‑
вали) корректирует персонажа и разрабатывает в деталях,  затем главный 
аниматор апробирует его в движении и нередко предлагает иную трактовку: 
Дисней наделил мультипликаторов такими полномочиями и обязал художни‑
ков‑постановщиков считаться с их мнением.

Известно,  что Уолт Дисней,  как руководитель постановки,  почти каж‑
дый рабочий день начинал с «конференции» для совместного обсуждения 
сценария, раскадровки, типажей, мизансцен и проч. Здесь же решались и все 
спорные вопросы, касающиеся трактовки отдельных компонентов фильма. 
Окончательное решение давал сам Дисней, но каждый член съемочной группы 
(включая мультипликатора) имел возможность отстаивать свою точку зрения. 
Таким образом каждый член группы являлся, по существу, соавтором фильма.

Обычно полнометражный фильм разбивался на эпизоды (по 300–400 мт 
[метров]) и после утверждения основной изобразительной концепции и типа‑
жей полностью переходил в руки режиссеров эпизода и главных аниматоров. 
Они уже самостоятельно разрабатывали мизансцены, актерскую игру, мон‑
тажную схему и конкретные задания для мультипликаторов. Зачастую они 
работали и с актерами, озвучивающими голоса персонажей, корректировали 
текст, временную разбивку по сценам и проч. Функция постановщика и глав‑
ных художников была в том, чтобы сохранить единство художественной кон‑
цепции всех эпизодов.

Признаюсь, мне не совсем понятна такая система. Но судя по тому, с ка‑
кой тщательностью отрабатывается каждая сцена и каждая — даже самая ма‑
лейшая деталь, — такая организация работы себя оправдывает. Следует учи‑
тывать, что успех фильма (особенно полнометражного) во многом зависит 
от тщательности отделки деталей движения,  актерской игры и антуража. 
Дисней не жалел на это ни денег, ни времени — и всегда оставался в выигрыше.

Очень важно (и нам об этом следует подумать), что У. Дисней поднял авто‑
ритет мультипликатора. Вот что рассказал мне Фрэнк Томас, один из ведущих 
аниматоров студии и, на мой взгляд, один из лучших мультипликаторов мира:

«Однажды ко мне зашел Уолт (все на студии называли Диснея только 
по имени) и, заметив, что у меня не ладится работа, стал расспрашивать. Я ска‑
зал: с этим типажом трудно работать, он плохо двигается.

— Сделай другой типаж или подскажи художнику, — предложил Уолт.
— Не могу, — ответил я, — он мой начальник.
Уолт подумал немного и сказал:
— С завтрашнего дня ты сам будешь начальником. Назначаю тебя “супер‑

вайзером” — главным аниматором.
Так родилась эта новая должность».
Фрэнку Томасу сейчас 63 года. Но он не бросает своей работы, не стремится 

в режиссуру, поскольку сам является режиссером своего эпизода и функции его 
достаточно широки и разнообразны. Мы же часто теряем хороших мультипли‑
каторов, которые, не видя для себя дальнейшей перспективы в этой должности, 
стремятся уйти в режиссеры (и не всегда ими становятся). Но дело не только 
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в престиже или в материальных соображениях. Гораздо важнее то, что стар‑
ший аниматор имеет возможность заниматься своей главной задачей: разра‑
боткой актерской игры. И избавлен от необходимости отвлекаться на второ‑
степенные, часто технические задачи, которые выполняют его ассистенты.

Кстати, преимущество такой системы еще в том, что она позволяет гото‑
вить кадры мультипликаторов прямо на производстве и во время работы.

Очень хорошо оборудовано рабочее место мультипликатора: каждый из них 
имеет отдельную комнату (максимум — одну на двоих), где имеется мовиола 
с тремя каналами: изображение, музыка, реплики. Мультстол больше нашего, 
снабжен большим кругом с двумя планками для подвижных штифтов, фикса‑
тором для карандашей (простая спираль, но очень удобно) и — даже! — кас‑
сетным магнитофоном с наушниками для индивидуального прослушивания 
фонограммы: по‑моему, это уже излишняя роскошь.

Заслуживает внимания шумовой кабинет. Уже в фильмах Диснея 35‑лет‑
ней давности поражало богатство звуковой палитры. Мы имели возможность 
ознакомиться с работой звукооформителей во время записи одного фильма. 
Бригада из 3‑х человек работает безукоризненно четко: уже с первой репе‑
тиции звуки ложатся точно на изображение, их тембр и окраска великолепно 
сливаются с действием.

Кабинет имеет свою богатую фонотеку, но звукооформители редко пользу‑
ются ей: «Дольше искать, чем сделать заново», — объясняют они. Действительно, 
в их распоряжении около 1 500 различных шумовых приспособлений — от кро‑
хотной пищалки до полутораметрового гонга. Когда вспомнишь, что у нас все 
это делается одним человеком11 и преимущественно на губах, невольно испыты‑
ваешь чувство зависти. Уверен, что художественное воздействие наших фильмов 
намного выиграло бы, имей мы хотя бы половину  такого оборудования.

Общее впечатление, которое я вынес из знакомства со студией Диснея, 
это — высокая производственная культура. Она чувствуется и во внешней пла‑
нировке студийных объектов и прилегающих к ним территорий, и в продуман‑
ности интерьеров рабочих помещений, и в безукоризненной чистоте основ‑
ных и подсобных служб. Видимо, Дисней хорошо усвоил завет Станиславского: 
«Татр начинается с вешалки». Когда мы начнем строить нашу новую студию 
(а необходимость ее уже давно назрела), следует учесть и эту сторону вопроса.

Студия «ХАННА‑БАРБЕРА»
Эта студия, расположенная в районе Голливуда, может по праву считаться 

крупнейшей фабрикой мультфильмов. Именно — фабрикой, ибо все произ‑
водство поставлено здесь на поток, подобно фордовскому конвейеру.

Студия основана в 1957 г.  после того,  как два бывших мультипликатора 
Джозеф Барбера и Уильям Ханна приступили к первой телевизионной мульт‑
постановке «Рафф и Редди». С тех пор фирма выпустила бо‑
лее 20 серийных фильмов (от 10 до 90 минут каждый), 7 пол‑
нометражных лент и бесчисленное множество рекламных 
роликов. В основном ее корпусе работает 800 чел. (помимо 
этого фирма имеет 17 филиалов в США и других странах). 

11 Т. е. артистом-звуко-
подражателем Александром 
Барановым.
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Фильмы «Ханны‑Барберы» передаются тремя основными телекомпаниями 
Америки на 80 стран мира. Производственная мощность (по непроверенным 
данным) — 16 минут экранного времени в неделю, не считая т. н. «индустри‑
альных» (рекламных) роликов, объем которых в сумме намного превышает 
« развлекательную» продукцию.

Основной творческий принцип (если его можно назвать творческим) — де‑
лать фильмы как можно быстрей и дешевле. В этом смысле фирма «Ханна‑
Барбера» является полной противоположностью студии Диснея.

Если у Диснея (по крайней мере, после того как прекратился выпуск серий‑
ных фильмов) все уникально и сам процесс приближается к лабораторному ме‑
тоду, то здесь все унифицировано и поставлено на индустриальную основу. 
Все декорации — и даже отдельные сцены — сохраняются для многократ‑
ного использованная в следующих сериях (ведь типажи и среда одни и те же, 
 меняются лишь ситуации!).

Если у Диснея каждая сцена и каждое движение разрабатывается с пре‑
дельной тщательностью, то у «Ханны‑Барберы» движение упрощено до край‑
ности: персонаж находится в статике, двигаются только губы, иногда руки 
и ноги, если уж без этого нельзя обойтись. Вероятно, с легкой руки этой фирмы 
и  вошел в мультипликацию термин «лимитированная анимация».

Но зато фильмы обходятся этой фирме в 5–6 раз дешевле, чем Диснею. 
И надо отдать справедливость: фабрика эта работает действительно как часы. 
Я был в съемочном цехе и наблюдал работу операторов: на съемку каждого ка‑
дра они тратят не более 3‑х секунд. Это значит, 20 погонных метров в час — чу‑
довищная производительность! Цех электрографии напомнил мне сцену 
из фильма «Новые времена»…12

Конечно, ни о каких творческих поисках здесь не может быть и речи. Поиск 
ведется лишь до той поры, как фильм запустится в производство, но и то в тех 
случаях, когда начинается новая серия с новыми героями. А уже запущенные 
серии пекутся буквально как блины — ни одной лишней операции, ни одного 
лишнего движения.

И все же нам стоит приглядеться к этой студии. Не для того, чтобы пере‑
нять ее «творческий метод», а с тем, чтобы научиться избегать лишних затрат 
времени и средств там, где это возможно; для того, чтобы наш производствен‑
ный организм работал так же четко и бесперебойно — конечно, без ущерба 
для качества и для здоровья сотрудников.

Почему я обращаю внимание именно на эту студию?
Потому, что по технологической схеме у нас с ней много общего: мы тоже 

имеем цеховую систему, требующую идеальной ритмич‑
ности на каждой стадии производства; у нас почти та‑
кое же крупное предприятие, которое имеет тенденцию 
роста; мы также налаживаем выпуск серийных фильмов 
и должны с каждым годом увеличивать их объем; нако‑
нец, мы изготавливаем в год около 1 миллиона рисунков 
и обязаны подумать: всегда ли это оправданно?

12 Комедия Чарли Чаплина 
1936 года. Речь идет о на-
чальном эпизоде фильма, 
где Бродяжка Чарли «сража-
ется» с монструозным 
заводским конвейером.
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Оптимальным вариантом было бы сочетание: лабораторный метод 
во время поисков и индустриальный метод при исполнении — во всяком слу‑
чае, когда речь идет о серийных фильмах. И самое главное: полная согла‑
сованность в работе групп и производственных цехов.  Пока что мы этого 
не добились.   Конечно,  нельзя проводить аналогию между нашей студией 
и «Ханна‑ Барбера» или «Дисней продакшен» — цели и методы у нас разные. 
Но поучиться культуре производства мы можем — это в наших интересах.

Встречи и беседы с кинематографистами
Выше я уже говорил о том, какой отклик вызвали советские мультфильмы 

на Нью‑Йоркском фестивале. Теперь — о беседах со специалистами, работа‑
ющими в Лос‑Анджелесе.

Прежде всего хочется отметить радушный прием,  который был оказан 
нашим фильмам и нам как представителям советского кинематографа. Если 
представители руководства студии Диснея больше придерживались прото‑
кола (т. е. обращались с нами вежливо и корректно), то сами сотрудники — 
 режиссеры и мультипликаторы — проявляли искреннее дружелюбие и заин‑
тересованность и всячески старались это подчеркнуть. Особую заботу проявил 
Фрэнк Томас, который и был, по существу, инициатором нашей поездки в США.

Такую же симпатию мы почувствовали со стороны студентов Калифор‑
нийского университета во время показа наших фильмов. Известно, что аме‑
риканские студенты — публика сложная,  от них 
можно ожидать всякое. Но в данном случае не было 
никаких осложнений. О политике вообще не было раз‑
говора (только одна студентка воскликнула на проща‑
ние: «Давайте сделаем так, чтобы наши правительства 
сели за один стол и договорились о мире!»). В основ‑
ном беседы велись о мультипликации и о  проблемах 
проката мультфильмов.

8‑го октября мы показали наши фильмы сотрудникам 
студии Диснея. Зал, вмещающий примерно 80 чел., был 
переполнен: пришли не только работники диснеевской 
студии, но и представители других студий. Были пока‑
заны: «Сеча при Керженце», «Цапля и журавль», «Ва‑
режка», «Остров», «Отелло‑67»13. Каждый фильм встре‑
чался продолжительными аплодисментами не только 
по окончании,  но и во время демонстрации.  Особый 
успех имел фильм Норштейна «Цапля и журавль». 
 Реагировали на каждую деталь, даже на прочтение тек‑
ста Смоктуновским, хотя и не понимали ни слова (фильм 
шел с субтитрами). Оживленно комментировали изо‑
бразительный строй в «Сече при Керженце». «Остров» 
и «Отелло‑67» принимали даже лучше, чем у нас: ведь 
ситуация была им более знакома14.  «Варежку» смо‑
трели внимательно, отмечали тонкость актерской игры 
и очень сочувственно отнеслись к самой теме.

13 Видимо, Хитрук привез также 
и свои фильмы про Винни-Пуха. 
Из интервью 2005 года: «Мы 
сидели со знаменитым мульти-
пликатором Вулли Райтерманом. 
Я его купил тем, что привез ему 
коробку гаванских сигар. У них же 
там были запрещены <…>. А я ему 
привез и демонстративно положил 
на стол. И мы с ним очень хорошо 
поговорили. <…> мне неловко 
хвастаться, но он мне сказал, 
что ему мой Винни нравится 
больше, чем его собственный. 
Из всех наград эта для меня была 
одна из самых высших… Хотя 
я думаю, что он сказал это играючи 
и несерьезно. Но мой Винни-Пух 
ему правда понравился!» [2, с. 64]. 
Райтерман — режиссер первых 
двух диснеевских мультфильмов 
про героев А. А.  Милна — «Винни-
Пух и медовое дерево» (1966), 
«Винни-Пух и день забот» (1968).

14 Фильмы Хитрука «Остров» 
и «Отелло-67» — философские 
притчи с элементами антика-
питалистической сатиры.
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После просмотра состоялся обмен мнениями, который можно суммировать 
довольно неожиданным заявлением одного из мультипликаторов: «Мы вам за‑
видуем». И объяснил почему: «Вы можете делать разные фильмы, а мы уже третий 
год делаем одно и то же» (имеется в виду полнометражный фильм «Спасатели»). 
Это было общим мнением. Отмечали также высокое качество мультипликата, 
значительность общественных проблем, отражаемых в  фильмах.

Большой интерес вызвало то, что у нас развивается многонациональная 
мультипликация15. Подробно спрашивали о методах подготовки кадров муль‑
типликаторов.

Высказывали пожелания чаще обмениваться информацией. Руководитель 
отдела рекламы и коммерческих связей предложил информационный обмен 
кинопрограммами и спросил, как мы относимся к обмену студентами кино‑
факультетов.

От разных лиц мы слышали один и тот же вопрос: кто руководит мульти‑
пликацией в СССР, каковы функции руководства, как осуществляется коор‑
динация работы мультстудий в Москве и в союзных республиках? Видимо, 
представления о нашей стране очень наивные. Спрашивали, например: откуда 
я беру деньги на постановку фильма, кому продаю? Очень удивились, узнав, 
что в Москве есть специализированные кинотеатры мультипликационного 
фильма, что мультипликация пользуется большой популярностью у советских 
зрителей. Удивление понятно: в США, как и вообще на Западе, мультиплика‑
торы живут только за счет рекламных фильмов. Художественная мультипли‑
кация имеет крайне ограниченный прокат.

Во время пребывания в Лос‑Анджелесе у нас было несколько встреч с муль‑
типликаторами студии Диснея и «Ханна‑Барбера». Получилось так, что мне 
приходилось больше разговаривать со «стариками» — ветеранами диснеев‑
ской студии. И все они высказывали озабоченность о сохранении профес‑

сионального мастерства.  Молодые мультипликаторы 
больше полагаются на свою фантазию и мало думают 
о грамматике искусства — таково их общее мнение. Дей‑
ствительно, эра «классической» мультипликации, давшая 
«Белоснежку» и «Бэмби»,  уступает место новому тече‑
нию — «лимитированной» (т. е. упрощенной) анимации. 
Это грозит вырождением искусства, [вырождением] про‑
фессионализма. Не только на студии Диснея я слышал та‑
кие разговоры. Ведущий мультипликатор студии «Ханна‑
Барбера» Чарльз Николс сказал: «Что делать? — мы хотим 
искусства, а они заинтересованы в прибыли» (при этом 
указал на присутствующего менеджера).

То, что вы видели по американскому телевидению — 
а оно очень много показывает мультипликацию, — дей‑
ствительно далеко от искусства. Деятели рекламы избрали 
довольно хитрый прием: они апеллируют к взрослым че‑
рез их детей.  Почти во всех мультфильмах — открыто 

15 Хитрук в 1985 году писал: 
«Когда мы показывали в сту-
дии Диснея первый казахский 
фильм “Почему у ласточки 
хвост рожками” — даже 
по нашим тогдашним пред-
ставлениям фильм далеко 
не совершенный, — с каким 
интересом его смотрели 
эти мультипликацион-
ные асы! Для них это была 
какая-то иная струя воздуха, 
пахнущая совершенно незна-
комыми травами. Ведь они 
не знали, что в Казахстане 
есть своя мультипликация, 
и большинство из них вообще 
не знало, что существует 
Казахстан» [10, с. 23].
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или замаскированно — рекламируются товары. Не только игрушки, но и автомо‑
били, и предметы домашнего потребления. Расчет простой: ребенок посмотрит 
такой фильм и начнет канючить: «Папа, купи такой‑то автомобиль или такой 
пылесос». Папа, может, и не купит, но запомнит. А этого им и надо. То, что ре‑
клама вербует среди детей своих агентов, — еще полбеды. Хуже, что делается 
это с ужасающей безвкусицей. О многочисленных «вестернах» и «детективах» 
для детей и говорить не приходится: это вообще за пре‑
делами критики.

Так мультипликация в США формирует потреби‑
тельское отношение детей, их уровень эстетических 
(и нравственных) понятий.

Вот почему в наших беседах чаще всего упомина‑
лась детская мультипликация. Когда я перед показом 
наших фильмов сказал, что мультипликаторы больше, 
чем другие художники, отвечают за детей, — все при‑
сутствующие  ответили аплодисментами.  Видимо, 
для них это больной вопрос.

Должен оговориться: мои впечатления об амери‑
канском телевидении очень отрывочные,  да и с муль‑
типликацией США я не успел как следует познако‑
миться за этот короткий срок. Может быть, есть совсем 
другие передачи и другие фильмы.  Я говорю лишь 
о том, что видел сам16.

Фото 4. Кадр из мультипликационного сериала «Флинтстоуны» (1960–1966) 
© Hanna-BarberaProductions / A frame from the animated film “The Flintstones” 
© Hanna-Barbera Productions

16 Хитрук в 2005 году: «<…> появи-
лась новая волна — так называемая 
лимитированная анимация. Упро-
щенная. Вот такие сериалы типа 
“Семейка Флинтстоун” <…> Но надо 
сказать, они прекрасно смотрелись, 
и детьми, в частности, тоже. 
Это всех вполне устраивало, потому 
что там было насыщенное действие, 
очень хороший диалог, напряженные 
ситуации <…>. Такие мультфильмы 
имели преимущество перед классикой 
в том, что их можно было выпекать 
в три раза больше. Они буквально 
заполонили все. Потом это перетек-
ло в Японию и на Тайвань» (фото 4) 
[2, с. 64]. «Флинтстоуны» — один 
из самых популярных сериалов 
“Hanna-Barbera”.
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Посещение «Диснейленда»
Рассказывать подробно невозможно, да и не стоит: журналист М. Стуруа 

хорошо описал это зрелище в телепередаче17. Правда, одно дело смотреть 
по телевизору, другое дело — увидеть воочию. Впечатление действительно 
очень сильное. Поражает фантазия художника (мне говорили, что автором 
большинства аттракционов был сам Дисней) и техническое исполнение. 
Некоторые фигуры в аттракционах «Грот пиратов» и «Дом с привидениями» 
настолько реальны и движения их настолько убедительны, что даже взрослые 
пугались. Непонятно лишь одно: зачем водить сюда маленьких детей? А ведь 
ходили даже с младенцами.

Хорошо сделана циркорама «Моя Америка». Удачный выбор точек съемки 
и абсолютная координация всех проекций создает полный эффект присутствия.

Мы посетили только 12 из 52 аттракционов. Но и это достаточно впечатляет. 
Думаю, что талант Диснея заключался не только в его неудержимой фантазии: 
он умел осуществлять свои проекты и не оставлял без внимания ни  единой 
 мелочи. А это не менее важно.

Популярность «Диснейленда» (как и «Диснейуорлда» во Флориде) среди 
американцев огромна. Ежедневно его посещает около 30  000 человек, а в дни 
летних каникул — до 90 000. Наряду со зрелищными предприятиями здесь 
 ведется бойкая торговля сувенирами — она и приносит основной доход.

Выводы и предложения
Поездка была очень напряженной и утомительной (особенно сказалась раз‑

ница во времени — 10 часов). Мы просмотрели около 300 фильмов, посетили 
ряд студий, познакомились со многими мультипликаторами. Основное значе‑
ние нашего визита я рассматриваю в том, что определенный круг американ‑
ских кинематографистов получил более полное и более правильное представ‑
ление о нашем искусстве. С другой стороны, и мы узнали много интересного 
о работе американских мультипликаторов. В данном отчете я не имею воз‑
можности изложить все детали: необходимо перевести и обработать получен‑
ный материал, представляющий большой интерес для специалистов. В бли‑
жайшее время это будет сделано. Пока что позволю себе сделать некоторые 
выводы из своих впечатлений.

1. Хотя Нью‑Йоркский мульт[ипликационный] фестиваль и не столь зна‑
чительный, есть смысл участвовать в нем: это одна из возможностей пропаган‑
дировать наше искусство среди определенного (пусть даже ограниченного) 

круга американской интеллигенции18. Эффект, вызван‑
ный показом нашей программы,  оцениваю как весьма 
 положительный.

2. Целесообразно более подробно изучить технологию 
и организацию мультпроизводства в США. Учитывая пла‑
нирование строительства нового здания для к / с «Союз‑
мультфильм»,  стоит обратить внимание на постановку 
дела в студиях «У. Дисней продакшен» и «Ханна‑Барбера» 
именно в инженерно‑техническом аспекте.

17 Журналист-международ-
ник Мэлор Стуруа регулярно 
выступал по ТВ с рассказами 
об американском быте и об-
разе жизни.

18 3-й Нью-Йоркский 
мультфестиваль стал по-
следним.
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3. Американская мультипликация достигла заметных результатов в исполь‑
зовании новой техники, что позволило сократить трудоемкость и стоимость 
производства. Большие перспективы открывает применение ЭВМ — в этой 
области американцы накопили уже большой опыт. У нас предпринимаются 
некоторые шаги (напр., в Харькове19), но пока что слишком медленно и ку‑
старно. Мы могли бы совместно с НИКФИ20 заняться этим: дело стоящее. 
Важно только, чтобы инженеры и художники работали сообща.

4. Школа «классической» мультипликации на студии Диснея выработала ме‑
тодику обучения, представляющую ценность и для нас. Желательно изучить 
эту методику, ознакомиться с конспектами лекций и учебной программой.

5. Помимо личных контактов (возможности которых ограниченны), очень 
полезно наладить обмен мультпрограммами для информационного показа. 
Такое пожелание высказывали и американские мультипликаторы, в частности 
Б. Джонс — нач[альник] отдела рекламы и внестудийных связей к / с Диснея. 
Единственно, что их смущает, — транспортные расходы.

6. Очень интересна система организации творческого процесса на студии 
Диснея. В творческом плане она имеет большие преимущества. Хотелось бы 
опробовать ее и у нас в порядке эксперимента. Есть вещи, которые и не нуж‑
даются в проверке. Например, введение должности «главный мультиплика‑
тор», расширение подготовительного периода для полнометражных фильмов 
и установление для них особого производственного режима. <…>

Ф. Хитрук [подпись]
Засл[уженный] деят[ель] искусств РСФСР

СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ

1. РГАЛИ. Ф. 2469. Оп. 6. Ед. хр.106. Л. 57–70.
2. Любимова О. Кузнец кадров // Политический журнал. 2005. № 20 (71). С. 60–69.
3. Хржановский А. Ю., Хитрук Ф. С. Беседы при полной луне // Киноведческие записки. 2001. № 52. 

С. 59–97.
4. Хитрук Ф. С. Рассказы об аниматорах // Киноведческие записки. 2005. № 73. С. 204–211.
5. Хитрук Ф. С. Профессия — аниматор: в 2 т. Т. 1. / сост. Михайлин Ю. М.: Гаятри, 2007. — 304 с.
6. Хитрук Ф. С. Профессия — аниматор: в 2 т. Т. 2. / сост. Михайлин Ю. М.: 

Гаятри, 2007. — 304 с.
7. Beckerman Н. Looking at festivals // Filmmakers Newsletter. 1975. Vol. 9. 

No. 2. Р. 36.
8. Culhane J. What’s New in Animated Films? Sex, Gluttony and Computers // 

New York Times. 1975. Oct. 19. P. 17.
9. Молтин Л. О мышах и магии. История американского рисованного 

кино / пер. с англ. Ф. С. Хитрук. М.: Издательство Дединского, 
2018. — 640 с.

10. Проблемы синтеза в художественной культуре / ред. А. В. Прохоров, 
Б. В. Раушенбах, Ф. С. Хитрук. М.: Наука, 1985. — 286 c.

11. Корнацкий Н. Н. Приключения электроники. К истории компьютерной 
анимации в СССР // Искусство кино. 2022. № 9–10. С. 321–240.

19 В 1974 году харьковский 
кинолюбитель Евгений Мамут 
снял один из первых в СССР 
компьютерных мультфиль-
мов «Рисует ЭВМ. Азбучная 
истина» (1974). О его встрече 
с Хитруком см.: [11].

20 Научно-исследователь-
ский кинофотоинститут — 
советский монополист в раз-
работке кинотехники.



166

ТЕ
А

ТР
. Ж

И
ВО

П
И

СЬ
. К

И
Н

О
. М

УЗ
Ы

К
А

. 2
02

3/
1 

КИ
Н

О
А

РХ
И

В

REFERENCES

1. RGALI. F. 2469. Op. 6. Ed. hr. 106. L. 57–70.
2. Lyubimova O. Kuznec kadrov [Source of man power]. Politicheskij zhurnal, 2005, no. 20 (71), pp. 60–69.
3. Khrzhanovsky A., Khitruk F. Besedy pri polnoj lune [Conversations under the full moon]. Kinovedcheskie 

zapiski. 2001, no. 52, pp. 59–97.
4. Khitruk F. Rasskazy ob animatorah [Stories about animators]. Kinovedcheskie zapiski. 2005, no. 73, 

pp. 204–211.
5. Khitruk F., Mikhaylin Y. (ed.). Professiya — animator: v 2 t. T. 1 [Profession — animator: in 2 vols. Vol. 1]. 

Moscow: Gayatri, 2007. 304 p.
6. Khitruk F., Mikhaylin Y. (ed.). Professiya — animator: v 2 t. T 2 [Profession — animator: in 2 vols. Vol. 2]. 

Moscow: Gayatri, 2007. 304 p.
7. Beckerman Н. Looking at festivals. Filmmakers Newsletter. 1975, vol. 9, no. 2, p. 36.
8. Culhane J. What’s New in Animated Films? Sex, Gluttony and Computers. New York Times. 1975, Oct. 19, p. 17.
9. Maltin L. O myshakh i magii. Istorija amerikanskogo risovannogo kino / per. s angl. F. S. Hitruk [Of Mice and 

Magic: A History of American Animated Cartoons. Transl. by F. Khitruk]. Moscow: Izdatelstvo Dedinskogo, 
2018. 640 p.

10. Problema sinteza v khudozhestvennoy kul’ture / red. A. V. Prokhorov, B. V. Raushenbakh, F. S. Khitruk 
[The problem of synthesis in artistic culture. Eds. A. V. Prokhorov, B. V. Raushenbakh, F. S. Khitruk].
Moscow: Nauka, 1985. 286 p.

11. Kornatsky N. N. Priklyucheniya elektroniki. K istorii kompjuternoy animatsii [Adventures of electronics. 
On the history of computer animation in the USSR]. Iskusstvo kino. 2022, no. 9–10, pp. 221–240.

СВЕДЕНИЯ ОБ АВТОРЕ
Корнацкий Николай Николаевич — кинообозреватель газеты «Ведомости», выпускник аспирантуры 
Московского государственного университета им. М. В. Ломоносова.
E-mail: kornatskiy@gmail.com
ORCID: 0000-0002-4258-4935

ABOUT THE AUTHOR
Nikolay N. Kornatsky — a film critic for newspaper “Vedomosti”, postgraduate of Lomonosov Moscow State 
University.
E-mail: kornatskiy@gmail.com
ORCID: 0000-0002-4258-4935

Статья поступила в редакцию: 25.12.2022
Отредактирована: 01.02.2023
Принята к публикации: 13.02.2023
Received: 25.12.2022
Revised: 01.02.2023
Accepted: 13.02.2023

ДЛЯ ЦИТИРОВАНИЯ
Корнацкий Н. Н. Студия «Дисней» в 1975 году: рассказывает Ф. С. Хитрук // Театр. Живопись. Кино. 
Музыка. 2023. № 1. С. 146–166.
DOI: 10.35852 / 2588-0144-2023-1-146-166

FOR CITATION
Kornatsky N. N. Disney Studio in 1975: Fyodor Khitruk reports. Theatre. Fine Arts. Cinema. Music. 2023, no. 1, 
pp. 146–166.
DOI: 10.35852 / 2588-0144-2023-1-146-166



167
DOI: 10.35852/2588-0144-2023-1-167-186
УДК 792.075+792.09

Н. А. Зверева
Российский институт театрального искусства — ГИТИС,
Москва, Россия
ORCID: 0009-0000-4222-5636

О Марии Осиповне Кнебель 
и методе действенного анализа

АННОТАЦИЯ
В мае 2023 года исполняется 125 лет со дня рождения Марии Осиповны Кнебель. 
В преддверии юбилейной даты ученица Марии Осиповны, выдающийся театральный 
педагог, профессор кафедры режиссуры драмы ГИТИСа, заслуженный деятель ис-
кусств РФ, кандидат искусствоведения Наталья Алексеевна Зверева делится своими 
воспоминаниями о совместной работе с Марией Осиповной в 1971 году над поста-
новкой пьесы А. Н. Островского «Таланты и поклонники» в Московском академиче-
ском театре имени Вл. Маяковского. Этот спектакль Мария Осиповна называла самым 
любимым из всех поставленных ею. На примере работы выдающегося режиссера 
над этой постановкой в статье прослеживаются некоторые особенности ее репети-
ционной работы.
Метод работы Марии Осиповны, основанный на действенном анализе пьесы, по-
следнем гениальном открытии К. С. Станиславского, как называла его Кнебель, был 
получен непосредственно из рук самого автора. Развитию метода, введению его 
в практику театра и театральную педагогику Мария Осиповна посвятила многие годы 
своей жизни.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
М. О. Кнебель, «Таланты и поклонники», театр имени Вл. Маяковского, актерский 
этюд, действенный анализ, К. С. Станиславский. ©
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About Maria Osipovna Knebel 
and her method of effective analysis

ABSTRACT
May 2023 marks the 125th anniversary of Maria Osipovna Knebel’s birth. On the eve 
of this anniversary, Natalya Alekseevna Zvereva, Knebel’s student, outstanding theatre 
teacher, professor at the Department of Drama Directing at GITIS, Honored Art Worker 
of the Russian Federation, and Ph.D., shared her memories of working together with Maria 
Osipovna in 1971. It happened during the production of the play by A. N. Ostrovsky, 
“Talents and Admirers,” at the Moscow Academic Theatre named after Vl. Mayakovsky. 
Maria Knebel called this performance the most beloved of all the productions staged by her. 
Using the example of Knebel’s work on this production, the article traces some unique fea-
tures of her rehearsal and pedagogical approach.
Her method of work was based on an effective analysis of the play. She obtained this last 
brilliant discovery of K.S. Stanislavsky (as Knebel herself described it) directly from him. 
Maria Knebel devoted many years of her life to this method’s development, along with 
its introduction into theatrical practice and pedagogy.

KEYWORDS
M. O. Knebel, “Talents and Admirers”, Moscow Academic Theatre n. a. Vl. Mayakovsky, 
acting sketch, action analysis, K. S. Stanislavsky.
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Молодые начинающие режиссеры, встречаясь со мной, часто просят погово‑
рить с ними о Марии Осиповне Кнебель, об особенностях ее работы с актерами 
и, в частности, о методе действенного анализа пьесы и роли. В ответ я обычно 
отсылаю их к давно уже рассказанному самой Марией Осиповной в ее статьях 
и книгах и напоминаю, что она часто предупреждала об опасности превраще‑
ния метода в некую догму. На это мои собеседники обычно отвечают, что книги 
Марии Осиповны, разумеется, читали, в догму, конечно, ничего не собира‑
ются возводить, но теория — это одно, а реальная жизнь — совсем другое, 
и что им хочется просто поговорить со мной, много лет работавшей с Кнебель. 
В  результате, так или иначе, разговор, вернее беседа, все же завязывается.

С Марией Осиповной Кнебель связан огромный период,  пласт,  объем 
(не знаю, как сказать) моей жизни. Это обучение‑работа (именно так!) в те‑
чение почти четверти века на руководимом ею курсе в ГИТИСе (я поступила 
в аспирантуру, уже отучившись у великого Андрея Михайловича Лобанова, 
а после его смерти — у яркого, блестящего мастера Андрея Александровича 
Гончарова); это помощь ей при постановках четырех театральных спектаклей, 
где она числила меня своим сорежиссером; это, что не менее важно, постоян‑
ное человеческое, а не только профессиональное, общение с ней. Впрочем, 
не знаю никого другого, у кого личностное было бы так сплетено с профес‑
сией — сплетено неразрывно, увлекательно, иногда причудливо. Но побесе‑
довать об этом, наверное, следует чуть позже.

Для начала лучше всего поговорить о действенном анализе пьесы, послед‑
нем гениальном открытии Станиславского, как называла его Кнебель, полу‑
чившая этот метод непосредственно из рук первооткрывателя, когда работала 
его помощницей в Оперно‑драматической студии. Развитию метода, введе‑
нию его в практику театра Мария Осиповна посвятила многие годы своей 
жизни. В статье «О действенном анализе пьесы и роли» она пишет о нем под‑
черкнуто просто: «Речь пойдет о репетиционном приеме,  предложенном 
Станиславским <…>. Суть этого приема, если изложить еe в двух словах, за‑
ключается в том, что на раннем этапе работы избранная к постановке пьеса 
не репетируется, как обычно, за столом, но после определенного предвари‑
тельного разбора анализируется в действии путем этюдов с импровизиро‑
ванным текстом» [1, с. 44]. Зададимся вопросом: что именно включает в себя 
«определенный предварительный разбор» и сколь долго он может длиться?

Обычно в этом месте нашей беседы мнения ее участников разделяются. 
Кто‑то утверждает, что это процесс достаточно подробный, требующий вре‑
мени, для кого‑то он короток и на нем можно долго не задерживаться.

Разумеется,  здесь возможны самые разные пути и сроки.  Все зависит 
от пьесы, индивидуальности режиссера, особенностей его творческого вооб‑
ражения. Но как бы ни складывался этот период, Кнебель подчеркивает его не‑
обходимость: этюду «должен предшествовать важный этап работы над пьесой, 
который Станиславский назвал “разведкой умом”» [1, c. 55], и сразу за этим 
цитирует Станиславского: «По заготовленным разведкой путям направляется 
творческое чувство» [2, с. 228].
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Так, опираясь на Станиславского, Кнебель справедливо соединяет в ана‑
лизе пьесы разум и чувство, познание интеллектуальное и эмоциональное, 
превращая «предварительный разбор» в творческий процесс постепенного 
формирования замысла будущего спектакля.

Разумеется, это еще не замысел во всей его полноте и сложности, это скорее 
его предчувствие, потребность как можно точнее ощутить и сформулировать 
эмоциональную тему будущего спектакля, говоря языком терминов, его «сверх‑
задачу». (Кстати, я не помню, чтобы, работая в театре, Мария Осиповна поль‑
зовалась этим словом — хотя в ГИТИСе такое случалось, — она терминов во‑
обще не любила.) Без этого для Кнебель невозможно было не только начинать 
репетиции, но даже сделать точное распределение ролей в будущем спектакле.

Успевают ли молодые режиссеры, работающие в современном театре, ув‑
лечь или хотя бы заинтересовать актеров, выходящих на этюды, темой буду‑
щего спектакля? Создается ощущение, что не у всех и не всегда это получается. 
Тому есть много причин, отнюдь не только творческих, но и организаци‑
онных, зависящих от «бытия» конкретного театра, от качества предложен‑
ной драматургии и, наконец, от сроков, отпущенных для работы. Известно, 
что молодые режиссеры,  особенно дипломники,  как правило,  получают 
в свое распоряжение и не самую интересную драматургию, и короткие сроки 
для  постановки. Но об этих причинах надо говорить и писать отдельно.

Хорошо помню, как Мария Осиповна говорила ученикам, что нельзя брать 
к постановке пьесу, если она не вызывает в них никакого душевного отклика. 
Сама она такую драматургию отвергала.

Мне посчастливилось помогать ей в работе над «Талантами и поклонни‑
ками» на сцене театра имени Вл. Маяковского. Я уже писала о постановке 
«Талантов» [3], но об этом стоит рассказать более подробно. Мария Осиповна 
неслучайно называла спектакль самым любимым из всех поставленных ею, 
и думаю, что на его примере можно отчетливо проследить некоторые особен‑
ности ее репетиционной работы.

Она мечтала поставить эту пьесу. Это была пьеса об актерах и их судьбах. 
Это был мир ее мыслей, ее чувств, ее души.

Кнебель хотела рассказать в спектакле о счастливой и одновременно траги‑
ческой влюбленности талантливой актрисы в прекрасное искусство театра — 
влюбленности, требующей иногда почти непосильных жертв.

Театр и то, что терпят и чем жертвуют во имя него, — так ощущала Мария 
Осиповна основной драматический конфликт пьесы.  Главной в характере 
Негиной должна была стать одержимость театром, потребность играть, мак‑
симально выражая себя на сцене. Только сцена, призвание заставляют Негину 
расстаться с Мелузовым и уйти к Великатову, пообещавшему ей тот театр, 
о котором она мечтает.

А между тем спектакля могло и не быть. Ведь мы начинали работать над ним 
в Центральном детском театре, главным режиссером которого Мария Оси‑
повна была в то время, однако в самом начале репетиций ей пришлось оттуда 
уйти из‑за давних неизжитых конфликтов с директором театра. Вскоре после 
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ухода из ЦДТ вышла книга Марии Осиповны «Вся жизнь» [4]. Она подарила мне 
ее с надписью: «На память о ГИТИСе… о несостоявшихся “Талантах”, для кото‑
рых мы не нашли нужных нам поклонников». Это был грустный период.

Но поклонники,  к счастью,  нашлись: позвонил Андрей Александрович 
Гончаров и предложил поставить пьесу у него в театре имени Вл. Маяковского. 
«Промысел Божий! Все, что ни делается, — все к лучшему», — прокомменти‑
ровала Мария Осиповна предложение Гончарова, и мы начали прерванную ра‑
боту в другом театре. Мы снова распределили роли в пьесе, а затем, еще до на‑
чала репетиций,  познакомили наших артистов с эскизами оформления, 
сделанными замечательным художником Юрием Ивановичем Пименовым.

Творческое содружество Кнебель и Пименова длилось многие годы. Худо‑
жественный строй пименовских декораций всегда обогащал и развивал замы‑
сел режиссера. А декорации к «Талантам и поклонникам» можно считать одними 
из лучших среди театральных работ Юрия Ивановича. Он любил атмосферу те‑
атра; часто бывал на репетициях, бродил за кулисами, посещал цеха: швейный, 
бутафорский, столярный. Недаром через несколько лет после работы над «Та‑
лантами» вышла его книжка «Таинственный мир зрелищ» [5].

Мы много говорили с Кнебель о том, как представляется нам сцениче‑
ское решение спектакля, о том, что оформление не видится бытовым, что ему 
должна быть присуща театральность, об образе каждой сцены в отдельно‑
сти. Потом я заболела и, к сожалению, не смогла присутствовать при под‑
робном разговоре Кнебель и Пименова. Неожиданно скоро Юрий Иванович 
позвал нас к себе в мастерскую смотреть эскиз. Это не был карандашный 
или живописный набросок. Эскиз был написан маслом на довольно боль‑
шом холсте.  Мы смотрели на него и молчали. В нем было решение всего 
спектакля и образно, и технически совершенное, и одновременно это была 
живопись,  прекрасная сама по себе безотносительно к спектаклю, — жи‑
вопись Ю. И. Пименова. В эскизе было все то, о чем мы говорили с Марией 
Осиповной, но и много‑много больше того. В нем была манящая, затягива‑
ющая атмосфера будущего спектакля.

Когда мы вышли из мастерской на улицу, я спросила у Кнебель: «Как вы су‑
мели так все объяснить? Что вы ему сказали?» — «Ну все, о чем мы с тобой го‑
ворили, конечно. И еще я сказала ему: понимаешь, Юра, главное — это дол‑
жен быть театр». Надо было слышать, как произнесла она это короткое слово, 
как выдохнула его, сколько сумела в него вложить, каким оно стало емким! И все 
это услышал, понял, почувствовал Юрий Иванович. Все это было в его эскизе.

Об оформлении «Талантов и поклонников» впоследствии говорили много, 
и,  кажется,  все без разногласий находили его интересным.  «Перед нами, 
во всю свою таинственную глубину, во всей своей прекрасной обыденности 
открылась сцена, — писала критик А. Михайлова. — <…> Зритель увидел те‑
перь всю сцену — вплоть до коричнево‑красной задней кирпичной стены 
с трубами отопления, с вертикалями тросов, софитами, полуопущенными 
штанкетами; с приставленными “в несколько слоев” к этой стене декорациями 
из разных спектаклей <…>. А слева и справа от рампы к арьерсцене уходили 
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ряды столиков с зажженными лампами и канделябрами. Они еще более под‑
черкивали глубину этого пространства, масштабы сцены, ее таинственность, 
ее готовность к превращениям… Это был прекрасно организованный натюр‑
морт — огромная композиция, искусно составленная из реальных вещей те‑
атра, объединенных любовью к той его  стороне,  которую не видит обычно 
зритель» [6, с. 82–83].

Художник создавал на сцене таинственную, манящую атмосферу театра 
независимо от того, где происходило действие: непосредственно в театре, 
в комнате Негиной или на вокзале. Пименов подчеркивал условность оформ‑
ления, обнажая изнанку декораций, но это закулисье, эта театральная «кухня» 
были опоэтизированы художником.

«Поэтический хаос» театра должен был все время окружать Негину. Она 
была в нем, и она не могла жить без него.

Главным для режиссера стал образ театра — с его поэзией, манкостью и од‑
новременно жестокостью, с его редкими праздниками и нелегкими буднями, 
со всем тем, к чему была так велика «душевная причастность» — по замеча‑
тельному выражению Н. А. Крымовой — самой Марии Осиповны.

Вскоре мы познакомили актеров и с музыкой, написанной для спектакля 
прекрасным композитором Г. С. Фридом. Его партитура гармонично соеди‑
нялась с декорациями художника. Бытово никак не оправданная, откровенно 
условная, она стала важнейшим компонентом театральной атмосферы.

Музыка пронизывала спектакль: в ней звучала и тема волшебства театра, 
и горькая драматическая тема неизбежных компромиссов, и легкая заманчи‑
вая тема соблазнов, предлагаемых Великатовым. Все участники спектакля 
ее оценили и полюбили.

Таким образом, еще до первых репетиций актеры уже могли ознакомиться 
и с художественным, и с музыкальным оформлением спектакля, ощутить его об‑
разный строй и свойственную ему «природу чувств». Такая возможность, к со‑
жалению, нечасто предоставляется в театре. Это знакомство с художественным 
и музыкальным образом создаваемого спектакля, несомненно, положительно 
отразилось на атмосфере репетиций и первых этюдных импровизациях.

Но самым важным этапом, предшествующим этюдным пробам, является 
разбор пьесы по основным событиям.

В автобиографической книге «Вся жизнь» Кнебель пишет, вспоминая уроки 
Станиславского: «Взамен поисков “кусков” пьесы и роли, мельчивших драма‑
тургический материал, родилось учение о “событиях”, или, как говорил Кон‑
стантин Сергеевич,  “действенных фактах”,  которые являются истинными 
двигателями происходящего в пьесе. Нахождение не внешних, а истинных, 
глубинных, определяющих событий пьесы — дело очень сложное. Только с го‑
дами я поняла истинную его сложность. Но уже тогда мне было ясно, что Кон‑
стантин Сергеевич ставит процесс и результат этюда в полную зависимость 
от верного анализа событий. <…> Меня очень увлекло тогда определение со‑
бытий в пьесе. Мне это давалось трудно — я все время мельчила события. <…> 
Почти всегда он предлагал сокращать список событий, доводить до минимума, 
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чтобы, как он говорил, увидеть пьесу крупно, с “птичьего полета”» [4, с. 254–
255]. Надо заметить, что этому же умению ощутить пьесу целиком Мария Оси‑
повна учила своих студентов‑режиссеров в ГИТИСе.

Мария Осиповна любила говорить, что события — это всегда острый «кон‑
фликт между бытием и долженствованием человека». Конфликт, который вы‑
зывает необходимость в поступках, побуждая, а иногда принуждая человека 
к действиям.

Именно через цепь главных событий выражается замысел спектакля.
Главным событием первого акта пьесы А. Н.  Островского Кнебель счи‑

тала предстоящий бенефис Негиной, создающий для нее неразрешимые про‑
блемы и вызывающий острые конфликты с окружающими. Вокруг этого собы‑
тия строились этюдные импровизации актеров, которые требовали от каждого 
участника конкретных активных действий. С их началом «репетиционный» 
прием превращался в метод действенного анализа.

Этот сложный момент иногда вызывает тревожные размышления у начи‑
нающих режиссеров. Впрочем, роль верно найденного события обычно не от‑
рицается, но, по утверждениям некоторых из них, бывает так, что событие 
определено правильно и актеры соглашаются с ним и теми действиями, ко‑
торые оно порождает. Однако этюд превращается в некую схему — все вроде 
верно, только скучновато, а поведение актеров формально.

Но Кнебель всегда подчеркивала, что воображение актера при восприятии 
события должно быть свободно в деталях и нюансах, выбор которых является 
привилегией его актерской индивидуальности. Она умела «раскручивать» кон‑
фликтную ситуацию события по всем направлениям, находя точные для каж‑
дого актера мотивы, побуждения и оправдания для его поведения. Ведь каждое 
событие имеет свое пространство, на котором оно зарождается, вызревает, 
развивается, и это пространство должно быть «обжито» актером.

Она говорила,  что Станиславский,  возможно,  неслучайно предпочи‑
тал называть событие пьесы «действенным фактом»,  так как «действен‑
ный факт» — понятие как бы более объективное, драматургическое, а собы‑
тие — более личностное, субъективно‑эмоциональное.

По сути, каждый режиссер должен превратить «действенный факт» пьесы 
в событие его замысла, а главное, каждый актер должен найти свою личную 
«причастность» к происходящему. «А если этого не происходит?» — может 
спросить кто‑то, как иногда я спрашивала у Кнебель. Она, посмеиваясь, отве‑
чала, что надо уметь ждать и терпеть, постоянно «подкармливая» актерское 
воображение. Как правило, ее терпение вознаграждалось, но, вероятно, слу‑
чались и огорчения. На одном из ее режиссерских уроков в ГИТИСе я дословно 
записала за ней: «Актера тем или иным путем, но надо увлечь. Можно иногда 
разбиться в лепешку и не увлечь. Режиссер топит печь самим собой, но можно 
сгореть, ничего не добившись». Впрочем, присущая ей мудрость позволяла 
не застревать на огорчениях, она умела извлекать из них уроки, и, что каса‑
ется этюдов, Мария Осиповна всегда повторяла: если этюд «не  заладился», 
главное — найти ошибку и суметь ее исправить.
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Другое дело — после долгой, мучительной работы понять, что ошибка не‑
исправима: она в неверном выборе актера, поэтому проблема точного распре‑
деления ролей была для нее важнейшей.

Кнебель прекрасно умела «проецировать» роль на индивидуальность ак‑
тера. В умении чувствовать актерскую индивидуальность и соотносить ее с за‑
мыслом будущего спектакля заключалась одна из самых сильных сторон 
ее  режиссерского дарования.

Надо отдать должное Гончарову: он позволил Марии Осиповне распреде‑
лить роли в спектакле так, как ей хотелось. В нем играли прекрасные актеры: 
М. Штраух, В. Орлова, А. Лазарев, И. Охлупин, В. Самойлов, Г. Анисимова. 
 Однако актрису на роль Негиной Кнебель привела с собой из ЦДТ, твердо 
объяснив Гончарову, что в театре Маяковского нет необходимой для этой 
роли индивидуальности (что породило свои сложности в  дальнейшем при вы‑
пуске спектакля).

Обладая немалым актерским опытом, Кнебель понимала, как важно для ар‑
тиста в каждой роли открывать новые грани своей творческой личности. Случа‑
лось, распределяя роли, она даже озадачивала актеров неожиданностью своего 
выбора. Хорошо помню, как замечательный актер Александр Лазарев изумился, 
узнав о своем назначении на роль Мелузова.  Ему казалось, что Мелу зов — 
это некий беспомощный идеалист, что даже в самой фамилии его есть нечто 
«слабое» и что к нему — резкому конфликтному «громиле почти двухметрового 
роста, который и подраться может, если надо», как он говорил о себе, — роль 
не имеет никакого отношения. «Это как раз то, что нужно», — парировала Кне‑
бель. Ей нужны были присущие Лазареву мужское обаяние и воля. Нужен был 
Мелузов, которого трудно не любить, в котором ощущалось бы глубокое чув‑
ство к Негиной, сочетавшееся с верой в правоту своих идеалов и неприятием 
компромиссов. Кажется, в начале работы Лазарев не очень поверил режиссеру, 
затаив некоторые сомнения в душе, но в дальнейшем оценил выбор Кнебель, 
поняв, что его не заставляют «играть в поддавки».

Еще менее была готова согласиться на роль Домны прекрасная актриса 
Вера Орлова. Ей, еще недавно лирической героине, предлагалось играть мать 
Неги ной, какую‑то «старуху» Домну Пантелеевну. Показывая на фотографию 
О. О. Садовской, знаменитой исполнительницы этой роли — старуха в платке, 
фартуке, деревенской кофте, существо темное и одновременно хитроватое, — 
Орлова предупредила: «Я так не сумею» (в подтексте слышалось: «И не хочу. 
И не буду!»). Но, опираясь на обстоятельства, найденные в тексте, Кнебель объ‑
ясняла, что Домна — вдова музыканта, игравшего на флейте в театральном ор‑
кестре; вся жизнь ее прошла около театра, при театре. Домна уже многому на‑
училась: шить для дочери театральные костюмы, перелицовывая и перекраивая 
одно и то же платье, держать в порядке плохонькие квартирки, пряча за театраль‑
ными афишами с именем Негиной дыры на дешевых обоях, отваживать ее наг‑
лых поклонников. Это уже не деревенская баба, но бойкая, озорная мещаночка: 
«Озорство во мне есть, это уж греха нечего таить!» [7, с. 212]. Способ выживания 
с  помощью  бойкой манеры лицедейства — вот чем увлекала Кнебель актрису.
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Обаятельное,  озорное лицедейство окрасило все поведение Домны‑
Орловой. И актриса впоследствии совсем не жалела, что согласилась на эту 
роль, принесшую ей настоящий успех. Думаю, что только режиссер, полжизни 
своей отдавший актерской профессии, в состоянии так понимать, так видеть 
насквозь актеров, с которыми работает.

А. А.  Гончарову,  только недавно ставшему главным режиссером театра 
имени Вл. Маяковского, было очень интересно и важно узнать, как воспримут 
метод действенного анализа с его импровизационно‑этюдным способом ра‑
боты актеры, привыкшие к жестко‑постановочной режиссуре Н. П. Охлопкова.

В своей статье, посвященной памяти М. О. Кнебель, он писал: «…приход Кне‑
бель был очень важен для Театра им. Маяковского, я даже думаю, что гораздо 
важнее явления М. Захарова, который, ставя “Разгром” в эстетике Мейер хольда, 
дал возможность актерам вспомнить привычные с охлопковских времен навыки. 
Мне же была необходима Кнебель с ее способностью <…> влезать в человече‑
скую плоть актеров. <…> Первоначальный этап работы всегда был самой силь‑
ной стороной творчества Марии Осиповны, здесь она умела покорять» [8, с. 30].

К этюдам актеры относились по‑разному: одни с интересом, другие — 
не скрывая некоторого скепсиса, привычно пряча под легкой иронией неу‑
веренность в собственных пробах. Но и они, постепенно освобождаясь, все 
больше увлекались этой первой свободной проверкой своего поведения в роли.

Вся пьеса была пройдена этюдами от начала и до конца.
Мария Осиповна всегда старалась не перегружать первые предэтюдные 

разборы многочисленными нюансами, но акцентировала важность и неиз‑
бежность развивающегося конфликта, отмечала самые главные изменения 
в поведении действующих лиц.  Кроме того,  она обычно просила актеров 
не спешить — «возьмите себе право на неторопливость», — а сосредото‑
читься на том, чтобы по‑настоящему видеть и слышать партнера. Она гово‑
рила, что главная беда этюдов заключается обычно в отсутствии настоящего 
восприятия, а значит, и в отсутствии подлинного взаимодействия. Сама она 
и в жизни, и в работе обладала великим даром восприятия, талантом видеть, 
слышать, внимать, ничего не пропуская. И что самое поразительное, в этом 
даре точнейший анализ сочетался с почти наивной непосредственностью.

Мы обе с волнением ожидали первый этюд по начальной сцене пьесы, 
игравшийся М.  Штраухом и В.  Орловой.  Все присутствующие на репети‑
ции артисты тоже замерли в напряжении: что получится? Нас обеих пора‑
зило, с какой спокойной легкостью вышел на первый этюд Штраух, хотя сцена 
была трудной: большой сложный диалог Нарокова с Домной Пантелеевной. 
Нароков появляется в доме Негиной,  чтобы вручить ей собственноручно 
 переписанную  бенефисную роль, но застает дома лишь мать актрисы.

Встречаются бывший барин, влюбленный в театр, потративший на него все 
свое состояние и об этом не жалеющий («…счастье, что я делал любимое дело» 
[7, с. 214]), и озорная мещаночка, утверждающая, что нет в этом театре «ни‑
чего хорошего, окромя дурного» [7, с. 215], и подсмеивающаяся над неудачни‑
ком. Для Нарокова бенефис — это обожаемая им актриса в лучшей из ее ролей, 



176

ТЕ
А

ТР
. Ж

И
ВО

П
И

СЬ
. К

И
Н

О
. М

УЗ
Ы

К
А

. 2
02

3/
1 

Ш
КО

Л
А

 С
Ц

ЕН
Ы

это гордость за ее талант, это праздник театра, которому отдана его жизнь. 
Для Домны — это позарез необходимые деньги, дающие наконец возмож‑
ность расплатиться с долгами и хоть ненадолго вырваться из нищеты.

Кнебель вспоминала впоследствии: «Сыграл Штраух этюд превосходно! 
Свободно, спокойно, уверенно. Ему была ясна позиция Нарокова, и он при‑
водил один за другим веские убедительные доводы за свое право любить искус‑
ство и отдавать ему жизнь… Поразило, что, не зная слов, Максим Максимович 
твердо знает историю нароковской жизни, знает ее досконально…» Но ка‑
жется, что надо отдать должное и Орловой: она сумела увидеть, услышать 
партнера и найти в нем то, что вызывало в Домне протест и насмешки. Этот 
первый этюд, убедительно сыгранный двумя признанными мастерами театра, 
сыграл свою роль в приятии действенного анализа.

В соответствии с главной эмоциональной темой спектакля определялись 
главные события каждого акта.

Весь первый акт проходил под знаком «предстоящего бенефиса»: впе‑
реди бенефис — самое важное событие в жизни актрисы. А играть не в чем! 
Не в чем выйти на сцену! И денег на костюм нет! И кроме того, Негина уже не‑
делю не играла («…меня публика и забыла совсем» [7, с. 237]). И уже теряется 
вера в себя, уже гложет страх провала, и все мысли об одном: бенефис, роль, 
костюм и опять бенефис.

А в дом приехал с предбенефисным визитом князь Дулебов, и надо под‑
держивать пустой, скучный разговор с человеком, не помнящим даже хорошо 
названия спектаклей, в которых она играет, и до усталого сознания не сразу 
доходит,  что противный старик приехал ее купить,  суля большие деньги, 
и что ссора с ним может погубить ее бенефис.

И когда наконец поняв цель визита, Негина выгоняет князя, задыхаясь и за‑
хлебываясь слезами, она кричит и плачет не только потому, что оскорблена 
грязным предложением, но и потому, что нервы ее и без того натянуты, на‑
пряжены, кричит не только от обиды, но и от усталости, отчаянья, от страха 
за исход предстоящего бенефиса.

Больная тема «предстоящего бенефиса» проходит через все последующие 
сцены первого акта. Это и скандал с матерью, разгневанной ссорой дочери 
с влиятельным «поклонником», и встреча с Мелузовым, напротив, утверж‑
дающим, что она поступила совершенно правильно. И приход Великатова 
и Смельской,  которой достаточно глянуть на попытку «соорудить» хоть 
какой‑то костюм, чтобы сделать неутешительный вывод: «Все это, душа моя, 
не годится» [7, с. 230]. И, конечно, неожиданная помощь Великатова, прислав‑
шего через Смельскую необходимую для костюма материю. Так события этих 
сцен нанизаны на стержень главного события акта — «предстоящий бенефис».

Главным событием второго действия пьесы стал «срыв бенефиса», орга‑
низованный мстительным князем Дулебовым: бенефис Негиной намеренно 
не анонсируется, а значит, и билеты на него почти не раскупаются зрите‑
лями. Ни попытки Негиной усовестить антрепренера, ни решительные про‑
тесты Мелузова против творящейся несправедливости ни к чему не приводят. 
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И только вмешательство Великатова, его «благородный жест» — он сам поку‑
пает большую часть билетов, вызывая ажиотаж среди окружающих, — помо‑
гает спасти дело. Бенефис спасен! Но антрепренер не продлевает контракт 
Негиной — она остается без театра…

«Успех бенефисного спектакля»,  победа актрисы над интригами,  стра‑
хами, волнением, «творческая победа» стала главным событием третьего акта. 
Сцена эта начинается словами Негиной: «Ох, устала!» [7, c. 257] — и дальше 
следует,  казалось бы,  обычный будничный разговор обо всем понемногу: 
о том, как мало остается из бенефисных денег, если расплатиться с долгами, 
о том, что нет гардероба, а без гардероба куда же деться, о том, как «надоело 
нищенство», и т. д.

В зависимости от замысла спектакля различные обстоятельства могут стать 
важными для решения и актрисы в этой сцене. Возможно, что главной темой 
станет безвыходность положения Негиной: бенефис с оглушительными апло‑
дисментами, цветами и подарками прошел, и осталась только усталость и тя‑
желая неопределенность будущего. Нет денег, нет места («А куда поедешь, 
кого я знаю?» [7, с. 259]). Тогда основной для Негиной в сцене « после бене‑
фиса» станет несправедливость жестокой и злой интриги, лишающей ее теа‑
тра. Это будет грустный вечер после радостного праздника и горький  трезвый 
разговор о дальнейшей судьбе.

Однако Кнебель считала, что главным для Негиной в этой сцене должен 
стать ее прошедший бенефис: она все еще в мыслях о спектакле, о роли, она 
еще не дома, еще на сцене, еще произносит текст, слышит реплики партне‑
ров и особую тишину замершего зала и аплодисменты. Она говорит с мате‑
рью о нищете, долгах и деньгах, но ничто не в состоянии сейчас расстроить 
ее и уничтожить ощущение счастья. И, отвечая матери, она все время прислу‑
шивается к своему внутреннему миру, который так силен и ясен в ней. (В этом 
было, пожалуй, что‑то от характера самой Марии Осиповны, говорившей, 
что беды неизбежно приходят, но, если возникает праздник, ему надо уметь 
радоваться.) Негина чувствует себя сильной в этот момент, потому что верит 
в свое призвание, в свой дар.

Режиссеру важно было подчеркнуть конфликт между обыденными повсед‑
невными разговорами, которые велись почти машинально, и потребностью 
Негиной сохранить свой внутренний мир.

Кнебель любила повторять, что хорошие актеры отличаются прежде всего 
умением полностью сосредотачиваться на важнейшем для восприятия собы‑
тии, долго существуя «на шлейфе» его, и тем дольше удерживать это событие, 
чем оно крупнее и значительнее.

Только неожиданное письмо Великатова, предлагающего создать для нее 
театр, где она сможет стать полной хозяйкой, заставляет ее отрезветь, вспом‑
нить, что, несмотря на все радости ее успеха, она — никто, актриса без театра.

«Узел» в жизни Негиной, в котором переплелись ее одержимость сценой и не‑
возможность существовать в атмосфере интриг и травли, затягивался все туже. 
Пока не стало ясно, что можно только разрубить его одним решительным ударом. 
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Таким ударом стало решение Негиной уехать с Великатовым, обещавшим создать 
ей тот театр, в котором она сможет полностью реализовать себя как актриса.

Поняв, что ее жизнь нераздельно связана со сценой, Негина выбирает свою 
судьбу, и этот выбор тоже во многом определяется главным событием акта — 
успехом прошедшего бенефиса. На вопрос Пименова о том, что ожидает Не‑
гину в будущем, Кнебель отвечала: «Негина испытала на себе все чары театра. 
Ей ведомы потрясения. Саша Негина никогда не будет счастлива, никогда не об‑
ретет покоя. Она испытает мгновения счастья только на сцене. Роль Негиной, 
с моей точки зрения, трагедийная. Она в самой себе несет отрицание какого бы 
то ни было благополучного конца».

Знаменательно, что, выслушав режиссера, Пименов ответил: «В общем‑то 
все мы топим свою творческую печку самими собой».

Главным событием четвертого акта стало «прощание с прошлым», что яв‑
лялось, по сути, осознанием своего права на сделанный выбор, на «посвяще‑
ние себя сцене, профессии».

Вероятно, в пьесе Островского есть какой‑то элемент недосказанности, 
и отношение Негиной к Великатову позволяет предположить возникающее 
увлечение. Но подчеркивать это в рисунке роли казалось режиссеру принци‑
пиально неверным, уводящим от главной темы спектакля.

Все обстоятельства роли Негиной группировались вокруг острых теа‑
тральных проблем ее бенефиса. Остальное, в частности «благородные жесты» 
Великатова, существовало как бы на шлейфе главных событий.

Одержимость Негиной театром, потребность максимально выражать себя 
на сцене, ее возбудимость требовали особого нерва, ритма, остроты воспри‑
ятия. И к этому Мария Осиповна осторожно подводила актрису уже на пер‑
вых этюдах.

На одной из репетиций кто‑то из актеров удивленно и даже с укором заме‑
тил, что неслучайно Островский дал своей героине фамилию Негина — зна‑
чит, речь идет о существе нежном, трогательном. «А у вас она вспыльчивая, 
колючая». — «Спектакля о трогательной, нежной девочке и ее любовных пе‑
реживаниях не будет. Будет спектакль об актрисе», — жестко, с несвойствен‑
ной ей резкостью ответила Кнебель.

Сцена прощания Негиной с Мелузовым, неожиданно появившимся на вок‑
зале, оказалась самой трудной для Александра Лазарева. Лазарев, работавший 
над ролью увлеченно и серьезно, никак не мог нащупать верную и органичную 
для него линию поведения. И режиссер, и актер сходились во мнении, что Ме‑
лузов должен пытаться остановить Негину перед непоправимым поступком. 
Но режиссер требовала внешней сдержанности, строгости, даже жесткости по‑
ведения. А для актера остановить означало убедить, удержать, не пуская даже 
силой тогда, когда бессильны всякие слова. В этом прежде всего виделся актеру 
протест Мелузова против происходящего. «Не заставляйте меня играть слабость 
и беспомощность, не лишайте меня активного действия», — говорил Лазарев.

Но сцена получалась суетливой и фальшивой, а главное, в ней действо‑
вал как бы другой Мелузов, не тот, каким он был в предшествующих этюдных 
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пробах. Во время послеэтюдного разбора Кнебель обратила внимание Лазарева 
на то, что большая часть текста в сцене принадлежит Негиной: ей необхо‑
димо убедить Мелузова в невозможности для нее поступить иначе, и она го‑
ворит много и торопливо (потому что до отхода поезда остались считаные 
минуты). Негину не надо силой удерживать и не отпускать, она хочет, чтоб 
ее поняли, ей поверили… Но Мелузов, каким он задумывался в спектакле, 
ощущает в поступке любимой женщины то высшее предательство, с которым 
нельзя  смириться. Слушая ее доводы, он не может их принять.

Для Мелузова невозможно останавливать Негину ни уговорами, ни тем бо‑
лее силой. Он не станет возмущаться, увещевать, удерживать. Даже смотреть 
на Негину в эти минуты он не в силах, и она напрасно будет ловить его взгляд 
в надежде на понимание. И чем непроницаемее стена отчуждения, окружаю‑
щая Мелузова, тем настойчивее, эмоциональнее Негина в своем стремлении 
пробиться, убедить, доказать.

Поняв, наконец, бесполезность своих усилий, Негина молит уже только 
о прощении. И хотя долго молчавший Мелузов все‑таки отвечает ей: «Живи, 
как хочешь, как умеешь! Я одного только желаю, чтоб ты была счастлива. Только 
сумей быть счастлива, Саша!» [7, с. 277] — в этих словах нет прощения, а есть 
только желание прекратить напрасную и уже невыносимую для обоих муку.

И Негина, хотя и хватается за эти слова: «Так ты не сердишься? Ну, вот и хо‑
рошо… ах, хорошо!» [7, с. 277] — знает, что она просто цепляется за слова, 
что всю жизнь ей теперь нести груз непростительной своей вины.

Последующие этюды доказали справедливость сделанных Кнебель заме‑
чаний. Сцена перестала быть фальшивой, обретя необходимый драматизм. 
А Лазарев понял, что речь идет не о беспомощности Мелузова, а о том, что до‑
пускает и чего не допускает создаваемый им характер. И я помню довольное 
лицо Лазарева, несколько раз повторившего в конце репетиции: «Я понял! 
Я не про‑ща‑ю!»

Может показаться, что проблемы, касающиеся создания характера, под‑
нимать в этюде несколько преждевременно, но для Кнебель поиски действий 
по отношению к событию были невозможны без понимания сути человека, 
эти действия совершающего.

Из актеров,  занятых в спектакле,  Кнебель была менее всего знакома 
с Владимиром Самойловым, репетировавшим роль Великатова и только не‑
давно перешедшим в театр имени Вл. Маяковского из провинции. Самойлов 
репетировал тщательно и серьезно, но как‑то излишне «осторожно».

Что движет Великатовым в желании завоевать Негину? Подлинная страсть 
или каприз? Большое чувство или прихоть? В какой мере он честен, обещая соз‑
дать для Негиной достойный ее театр? Но даже получая, казалось бы, четкие от‑
веты на эти вопросы, актер чувствовал себя несколько неуверенно, пока Кнебель 
не подсказала ему сущность великатовского характера. Ссылаясь на определе‑
ние «зерна», данное Вл. И. Немировичем‑Данченко, как направленности тем‑
перамента, она сформулировала «зерно» Великатова: «Игрок. Азартный игрок». 
У Самойлова заблестели глаза: «Игрок! Это интересно. Это многое объясняет».
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Актер понял, что его чувство к Негиной сильно, захватывающе, даже му‑
чительно, но это прежде всего страсть игрока, увлеченного самим процессом 
борьбы с соперниками. Он не просто добивается Негиной, он азартно выи‑
грывает ее у других, и прежде всего у Мелузова, потому что с самой первой 
встречи с ним Великатов ощущает в студенте, смеющем верить в «высокие 
благородные замыслы», нечто, с чем невозможно смириться. Великатов не‑
ожиданно понимает, что девочке, помешанной на театре и влюбленной в не‑
лепого идеалиста‑студента, не интересен он со всеми своими миллионами. 
А настоящий игрок тем азартней включается в игру, чем больше в ней риска.

Великатов искренен в своем обещании создать для Негиной театр, в жела‑
нии наслаждаться и гордиться ее успехами. Вероятно, он создаст его и будет 
вкладывать в него не только деньги, но даже страсть, пока не пресытится этой 
затеей и не увлечется новой, в которую его неминуемо втянет темперамент 
и инстинкт «игрока».

Удивительна была способность Кнебель после недолгого знакомства с акте‑
ром найти слова, необходимые именно ему для раскрытия творческой индиви‑
дуальности. Кому‑то другому «зерно», возможно, показалось бы непонятным, 
но не Самойлову. Оно помогло актеру, подключив его природный темпера‑
мент, наполнить все поведение внешне сдержанного Великатова азартной 
внутренней энергией. Будучи сама хорошей актрисой, Кнебель никогда не по‑
казывала, «как» и «какой», а умела точно и немногословно подсказать нечто са‑
мое важное для каждого. Просто рассказывая о роли, она неожиданно преоб‑
ражалась, обретая несвойственную ей логику восприятия и мышления.

Как‑то один из учеников сказал мне, что, репетируя этюдами, он никогда 
не касается вопросов характера, так как боится использования театральных 
штампов уже в самом начале работы. Организовав вокруг события острый кон‑
фликт, он просит актеров действовать в обстоятельствах этого конфликта, ис‑
ходя из своего «я», своей человеческой сущности. Вероятно, возможен и та‑
кой путь: все зависит от темы, режиссерского замысла и актеров. Что касается 
Кнебель, то «я в предлагаемых обстоятельствах» этюда было бы искусствен‑
ным тормозом в работе хотя бы потому,  что, выбирая актера,  она уже ис‑
кала его сопричастность к роли, и редко в этом ошибалась. А побуждая актера 
к действиям, всегда знала, какие из них допускает и какие из них не допускает 
 создаваемый характер (как это было в случае с Мелузовым).

Кроме того, она всегда говорила, что к роли ведут разные пути и есть ак‑
теры, открывающие себя прежде всего через характер и даже внешнюю харак‑
терность.

Уже после ухода Марии Осиповны я наткнулась на интересное высказыва‑
ние известного литературоведа А. П. Чудакова о существовании двух типов 
писателей. Один из них можно условно назвать «сущностным» (к нему, на‑
пример, относится Достоевский), другой — «формоориентированным» (здесь 
прежде всего вспоминается Гоголь) [9, с. 275–276].

Несомненно, что существуют разные типы артистов, с теми или иными 
преобладающими особенностями мышления, восприятия и воображения. 
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Их, как и писателей, можно, хотя и несколько условно, разделить на пред‑
ставителей «сущностного» и «формоориентированного» склада. Иначе го‑
воря, на артистов, для которых необходимо прежде всего понять сущность 
воплощаемого характера: убеждения, идеалы, интересы, — и артистов, ко‑
торым необходимо изначально зацепиться за элементы формы: ощутить 
особенности другой физической структуры, внешности, ритмов, привычек, 
пластики и т. д.

Кнебель понимала, что актеры иногда стесняются полно и открыто выра‑
зить в роли свой внутренний мир, что некоторым из них необходима для этого 
некая «маска», за которую можно «спрятаться». Она знала, что есть актеры, 
которых надо уводить от преждевременно возникшей и закрепляемой ими 
формы, и есть те, кому, напротив, надо ее подсказать, кому нужна эта «оправа» 
роли, чтобы обрести смелость для раскрытия собственной души. Поэтому 
ей было важно дать актеру в этюде попытку импровизационного самовыра‑
жения, выявления его творческого «я».

Кажется,  что в самой Кнебель органично объединялись оба вышеобо‑
значенных творческих типа и сочетание их очень помогало ей реализовать 
себя и в актерской профессии, и в педагогике, и в режиссуре. Это становится 
особенно ясно, когда перечитываешь ее книги, прежде всего «Всю жизнь». 
Думаю, что, к сожалению, не все из бывших учеников ее читали. Но некото‑
рые — став постарше! — все же прочитали: «ЖЫзнь — это большое важное 
слово. Кнебель его так и произносила с “Ы”. Оно становилось крупнее. И ее 
книга тоже “Вся жЫзнь”. Я только сейчас начинаю понимать название этой 
книги», — пишет в своих воспоминаниях о Марии Осиповне ее ученик Михаил 
Чумаченко [10, с. 178–179].

Кнебель обычно не устанавливала никаких жестких правил или ограни‑
чений в предэтюдном разборе сцены: он мог быть достаточно подробным 
или лишь намеченным по линии основного конфликта, все зависело от за‑
мысла пьесы и актерских индивидуальностей.  Главным было лишь точное 
 понимание события: что происходит? Или «что случилось?»

Она не настаивала — особенно в первых этюдах — на точных глагольных 
определениях действий, но, оговаривая с актерами отношение к происходя‑
щему, точно направляла их воображение в ту область, которая эти действия 
порождала, и не любила задач и действий утилитарных и легко достижимых. 
Разумеется, Мария Осиповна умела подбросить актеру яркое действенное 
приспособление, но не спешила делать это в первых импровизациях, ей было 
важно развязать инициативу самого артиста, дать ему возможность нащупать 
что‑то свое.

Но главное, каждая пьеса, над которой она работала, была для нее «сама 
жизнь», и все происходило в ней как в «самой жизни», и говорила она о дей‑
ствующих лицах как о хорошо знакомых людях. А студентов ГИТИСа, часто 
стремящихся сделать в своих работах нечто неожиданное, сверхоригинальное 
по форме, она, посмеиваясь, успокаивала: «Не думайте, что увлечение жизнью 
приведет вас к натурализму».
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Кроме того, Кнебель обладала прекрасным даром создавать на репетиции 
атмосферу доверия,  непринужденности,  свободного творческого поиска. 
При этом с поразительной прозорливостью она мгновенно отличала под‑
линные муки творчества от актерского позерства и лености, скрывающихся 
под многозначительными раздумьями.

Человек легкого подвижного темперамента, сохранившая в работе, не‑
смотря на возраст, живость, энергию, даже озорство, она особенно ценила 
в актерах способность к импровизации, творческую возбудимость. Недаром 
Кнебель начинала свой путь в театре со студии Михаила Чехова, постоянно 
напоминавшего своим ученикам, что «если актер усвоит психологию импро‑
визирующего творца, он найдет себя как художник. Поэтому воспитывать ак‑
тера надо в первую очередь как художника‑импровизатора» [4, с. 54]. Как бы 
детально и подробно ни представляла Мария Осиповна ту или иную сцену, 
она всегда готова была принять все новое, свежее, что вносил в нее актер: каж‑
дую находку, неожиданно возникшее приспособление, интонацию, нюанс 
во  взаимоотношениях она встречала счастливым блеском восхищенных глаз.

Мои ученики часто спрашивают меня: не возникали ли в процессе на‑
шей совместной работы с Марией Осиповной конфликты? Случались ино‑
гда. Но это были скорее не конфликты, а неизбежные разногласия. Я была 
много моложе,  нетерпеливее,  и до прихода к Марии Осиповне училась 
у Гончарова, режиссера точного рисунка и яркой выразительной формы. 
На его уроках часто звучали фразы «Событие не выражено!» или «Сцена 
не выстроена». Я их тоже иногда произносила, когда мы оставались наедине, 
после, как мне казалось, не слишком продуктивной репетиции. Кнебель от‑
вечала: «Спектакль не строят. Его творят. Надо иметь терпение». Но поспо‑
рив, мы обычно находили что‑то, казавшееся нам обеим важным для даль‑
нейшей работы. И если никаких следов обиды друг на друга не осталось, 
то это свидетельствует о благожелательности, мудрости и терпении Марии 
Осиповны, так же как и  надпись, сделанная ею на одной из подаренных мне 
книг: «Ты умеешь, помогая,  сохранять и растить свою творческую личность. 
Спасибо за все».

После периода этюдных импровизаций, в котором, как говорил Гончаров, 
Мария Осиповна «умела покорять», начались репетиции с авторским текстом, 
с поисками выразительных мизансцен, действенных приспособлений и, нако‑
нец, сценические репетиции во всем комплексе их сложных проблем.

Если сложности с этюдным методом были успешно преодолены, то неко‑
торые сомнения по поводу режиссерской манеры работы у актеров все же по‑
явились, когда начались сценические прогоны «Талантов и поклонников». 
Конечно, при выпуске спектакля у актеров нередко появляется неуверенность 
и в себе, и в режиссерском решении. В данном случае она очевидно рожда‑
лась из‑за отсутствия привычного для них постановочного диктата, из‑за мяг‑
кости Марии Осиповны. Она говорила мне и Пименову, что актеры ждут ре‑
жиссерского «допинга», к которому привыкли, не понимая, что все уже готово 
и без него, что им просто надо поверить себе и режиссуре.
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После многих лет «допинга» поверить, что можно обойтись без него, было 
трудно. И актеры нервничали. Играя спектакль первый раз на зрителя, они, 
пожалуй, не слишком верили в его успех. И хотя по ходу действия они все 
больше ощущали живой отклик зрительного зала, все же долгие аплодисменты 
в финале, похоже, оказались радостной неожиданностью.

Однако в успехе был свой изъян. Гончаров считал, что необходимо заменить 
исполнительницу главной роли. Это было ударом для Марии Осиповны, счи‑
тавшей, что индивидуальность Марианны Яблонской, с ее нервностью, резко‑
стью, может вызывать споры, но она безусловно имеет право на роль Негиной.

Театр предложил ввести в спектакль молодую актрису Екатерину Градову, 
только что окончившую Школу‑студию МХАТ. Актриса была введена, но отно‑
шения между Кнебель и Гончаровым накалились, и мы перестали бывать в театре.

Сложности и конфликты эти затянулись, к сожалению, надолго и окончились 
лишь после того, как Негину стала играть пришедшая к тому времени в театр за‑
мечательная Наталья Вилькина. «Таланты» шли в театре имени Вл. Маяковского 
много лет, пользуясь неизменным успехом. Неслучайно Кнебель называла этот 
спектакль самым любимым из всех ею поставленных. А конфликт между Кне‑
бель и Гончаровым постепенно изжил себя. (Какое‑то время спустя Гончаров 
даже пригласил нас поставить спектакль «Дядюшкин сон» по Достоевскому.)

Вспоминая «Таланты и поклонники»,  Гончаров писал,  что в этом спек‑
такле «было много удачных актерских работ. И стало понятно, что в Театр 
Маяковского пришла совсем иная культура, что актеры освоили что‑то дотоле 
им неведомое. Работа с Кнебель оставила неизгладимый след в человеческой 
природе актеров» [8, с. 30].

Времена, в которые Мария Осиповна еще только начинала внедрение тогда 
для многих крамольного метода, давно прошли. Действенный анализ, давно 
перестав отпугивать даже самых консервативных режиссеров, еще при жизни 
Марии Осиповны начал развиваться ее учениками и последователями, обре‑
тая различные варианты и нюансы в соответствии с их индивидуальностями.

Так получилось, что еще в далеком 1964 году я помогала А. В. Эфросу в его 
работе над спектаклем по пьесе Э. Радзинского «104 страницы про любовь» 
в Московском театре имени Ленинского Комсомола, куда он только что был 
назначен главным режиссером.

Эфрос считался учеником Марии Осиповны, прекрасно владевшим секре‑
тами полученного от нее метода, доказательством чего служили его замеча‑
тельные спектакли в ЦДТ. Придя в новый для него театр, он, естественно, 
стремился увлечь актеров своим способом работы.

Репетировал Эфрос блестяще. Я сидела, затаив дыхание: все было захваты‑
вающе интересно и… совершенно для меня неожиданно! Это был не тот метод, 
к которому я привыкла у Кнебель.

Почти не употребляя слово «событие», Эфрос точно раскрывал образную 
суть происходящего на сцене и предлагал актеру способ поведения, с помо‑
щью которого вскрывал необходимый конфликт. Он давал актеру четкие пси‑
хологические и физические приспособления для осуществления действия, 
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опять же почти не употребляя этого слова, и, что особенно важно, его при‑
способления были удивительно свежими и современными. Это были актер‑
ские этюды на точный режиссерский рисунок сцены.

Потрясенная, я рассказала обо всем Марии Осиповне, на что она спокойно 
ответила: «Знаю. Но ведь у него хорошо получается, а победителей не судят. 
Хотя в этом, конечно, есть элемент формализма».

Признаюсь, я не скрыла, что влюбилась в «формализм» Эфроса. Мы долго 
спорили на эту тему. Я пыталась объяснить, что Эфрос прав: сразу, уже в пер‑
вых этюдах, уводя актеров от затертых театральных красок, он перекрывает 
пути к штампу, предлагая свой свежий, современный ход. А Мария Осиповна 
отвечала, что это его ход, его готовые приспособления, не рожденные са‑
мим актером, и что его приспособления могут со временем стать его штам‑
пами, и, возможно, этюды скоро станут ему не нужны. (В этом она оказалась 
права — впоследствии Эфрос от этюдов отказался.)

Времена, конечно, меняются. Кнебель хорошо это знала, недаром она го‑
ворила своим ученикам в ГИТИСе: «Работайте как умеете, как чувствуете. 
Но не превращайте метод действенного анализа в догму. И не надо давить 
актера терминами. Режиссер обязан провести актера через свою логику раз‑
бора, но надо делать это, не поучая. Человек не любит, когда его поучают, в его 
натуре — “опрокидывать сентенцию”».

Кнебель понимала, что режиссер не должен заталкивать актера (да и себя 
самого тоже) в жесткие рамки «единственно верного» способа репетиций.

Иногда я спрашиваю наших учеников, пользуются ли они в работе с акте‑
рами методом действенного анализа. Они обычно отвечают примерно оди‑
наково, что слова «метод», «анализ», «этюд» почти не употребляют, стара‑
ясь «не напрягать» актеров терминами, но после обязательного определения 
события и действий предлагают им немного поимпровизировать, на что ак‑
теры, особенно молодые, чаще всего соглашаются. Разумеется, результаты 
первых этюдов не всегда бывают убедительными, но ведь отрицательный 
результат — это тоже результат, и он нередко рождает у актера другую сте‑
пень внимания и заинтересованности к последующей работе.  Все согла‑
шаются с тем, что другая степень творческой активности, некоего азарта, 
рождающаяся у актеров после удачных импровизаций, — самое главное до‑
стоинство предлагаемого метода репетиций. И, пользуясь этим, надо ув‑
лечь воображение актера ролью и замыслом будущего спектакля — той са‑
мой важной, волнующей проблемой, во имя которой он создается. А здесь 
термины вообще не нужны.

На книге, подаренной Марией Осиповной одному из своих учеников, она 
написала: «Берите от меня все, что я в состоянии дать Вам, и претворяйте 
по‑своему, не выбрасывайте главного — что и во имя чего происходит в пьесе».

О чем? Во имя чего? — это были главные, неизменные вопросы Кнебель 
при работе над пьесой и спектаклем.  Мария Осиповна стремилась решать 
эти вопросы прежде всего через создание живых,  интересных сцениче‑
ских характеров, в которых — ей это было особенно важно — максимально 
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раскрываются творческие индивидуальности актеров. В книге «Вся жизнь» она 
пишет: «…я впервые почувствовала, какая режиссура мне близка. Ведь у каж‑
дого режиссера она — разная. Каждый в этой большой профессии протаптывает 
свою тропинку. Так вот я поняла, что способна “сращиваться” с актером в про‑
цессе создания роли так, что все, происходящее в нем, я чувствую, как в себе са‑
мой. И до сих пор проникновение в чужую душу и совместное рождение роли — 
самое радостное, что дали мне жизнь и моя профессия» [4, с. 284].
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Мир Мечислава Вайнберга

АННОТАЦИЯ
В 2022 году в «Библиотеке газеты “Музыкальное обозрение”» — издания, много дела-
ющего для популяризации и изучения творческого наследия М. С. Вайнберга, — вышла 
книга польского музыковеда Дануты Гвиздалянки «Мечислав Вайнберг — композитор 
трех миров» в переводе Алексея Давтяна. Это совместный проект «Музыкального 
обозрения» и Института Адама Мицкевича (в рамках координированной институтом 
культурной программы “NIEPODLEGLA” на 2017–2022 годы), который нельзя не при-
ветствовать. В семье композитора с вниманием и благодарностью изучают все доступ-
ные публикации, посвященные жизни и творчеству М. С. Вайнберга, — особенно когда 
речь идет о работах, в которых авторы стремятся дополнить его биографию вновь 
открытыми фактами, свидетельствами, документами, не говоря уже о серьезных искус-
ствоведческих изысканиях в научных журналах и монографиях. Подобная рефлексия 
ни в коем случае не нацелена на сдерживание творческой, исследовательской, крити-
ческой инициативы биографов и аналитиков у нас в стране и за рубежом. Наследники 
композитора признательны «Музыкальному обозрению» и санкт-петербургскому от-
делению издательства «Композитор» за организацию качественного русского пере-
вода и публикации книги Д. Гвиздалянки в России. Это позволило подробно изучить 
новый текст и отметить его достоинства и недостатки.
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The world of Mieczysław Weinberg

ABSTRACT
In 2022, there was published an interesting book by Polish musicologist Danuta 
Gwizdalanka Mieczyslaw Weinberg: a Composer of Three Worlds in n a good 
translation into Russian by Alexey Davtyan. This is a joint project of the Musical Review 
newspaper and the Adam Mickiewicz Institute (within the framework of the cultural program 
“NIEPODLEGLA” coordinated by the Institute for 2017–2022), which cannot but be 
welcomed. The composer’s family attentively and gratefully studies all available publications 
devoted to the life and work of M. S. Weinberg. Especially when we stumble across books 
in which the authors seek to supply the composer's biography with newly discovered facts, 
testimonies, documents, along with serious art studies in scientific journals and monographs. 
Such reaction is by no means aimed at curbing the creative, research, critical initiative 
of biographers and analysts in our country and abroad. The composer’s heirs are grateful 
to the Musical Review and the St. Petersburg branch of the Composer Publishing House 
for organizing a high-quality Russian translation and publication of D. Gwizdalanka's 
book in Russia. This made it possible to study the new monograph in detail and note its 
indisputable advantages, as well as obvious drawbacks.
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M. S. Weinberg, D. Gwizdalanka, Soviet music, music of the ХХ century.
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Книга Д. Гвиздалянки содержит много важных и очень интересных сведе‑
ний о судьбе и творчестве моего мужа Мечислава Самуиловича Вайнберга. 
Это касается не только польского периода его биографии, но также  различных 
 вопросов музыкальной и общественной жизни в СССР.

Особого внимания заслуживают достоверные сведения о судьбе отца ком‑
позитора,  Самуила Вайнберга,  и обоснованные предположения о его ги‑
бели [1, с. 113–114]. В связи с этим по‑новому высвечивается важнейшая линия 
сюжета оперы «Пассажирка», касающаяся одного из главных героев произве‑
дения — жениха Марты, узника Освенцима Тадеуша. Если учесть, что ни ком‑
позитор, ни автор либретто во время работы над оперой не знали многих 
фактов о гибели Самуила Вайнберга, то сходство судеб Тадеуша и Самуила по‑
ражает. Тем более что в повести З. Посмыш Тадеуш не музыкант, а художник. 
Эта деталь в либретто изменена будто бы специально для того, чтобы под‑
черкнуть сходство: Тадеуш и Самуил — оба скрипачи, участники лагерного 
сопротивления, и тот и другой погибают от рук палачей. Музыка в сцене ги‑
бели героя и звучание Чаконы Баха — приношение композитора памяти отца, 
 своего рода реквием.

Данута Гвиздалянка и Мечислав Вайнберг не были знакомы лично, никогда 
не встречались и не переписывались, что, бесспорно, сказалось на многих вы‑
водах автора. Конечно, не всегда биограф имеет возможность установить не‑
посредственный контакт с героем жизнеописания, но это, как правило, ком‑
пенсируется тщательным изучением всего, что можно назвать свидетельствами 
от первого лица. В книге Д. Гвиздалянки голос самого Вайнберга и голос его  музыки 
звучит не часто, хотя автор, бесспорно, участливо, сострадательно относится 
к герою повествования и его непростой судьбе.

В последние годы (в том,  что касается изучения жизни и творчества 
Вайнберга) сложилось направление,  которое я бы обозначила словом «не‑
доверие». В некоторых биографических работах о Вайнберге в той или иной 
форме утверждается, что он был человеком с двойным дном: якобы компози‑
тор что‑то скрывал, был не так прост, каким мог казаться, и т. п. Некоторые 
авторы открыто заявляют, что не стоит верить тому, что композитор рас‑
сказывал сам о себе даже на смертном одре, — дескать, это надо еще про‑
верить, расследовать, словно просветить рентгеновскими лучами. А в одной 
статье напечатано: «Расследование продолжается». Расследуют обычно пре‑
ступления. До чего же хотят «докопаться» расследователи? В чем необходимо 
уличить  автора «Пассажирки»? Чем вызвано такое недоверие к его  словам 
о  собственной жизни, о своей музыке?

Вайнберг мало говорил о себе? А может быть, его мало спрашивали? Многие 
сетуют на то, что до сих пор не опубликовано его следственное дело. Плохо, 
что не опубликовано, это факт. Но разве не известно, что по существующим 
законам публикация этих материалов в полном объеме невозможна? Мы ведь 
не знаем всех подробностей «дел» Заболоцкого,  Эрдмана,  Мандельштама, 
Шаламова.  Ни Вайнберг,  ни названные выдающиеся деятели отечествен‑
ной культуры не нуждаются в популяризации ценой домыслов и инсинуаций, 
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предположений и догадок.  За свою правду они заплатили слишком дорого, 
и потомкам необходима только правда, а не вольные вариации на заданную 
тему. Стоит ли подогревать интерес публики, создавая некую «детективную» 
интригу вокруг личности художника? Думаю,  ничто достойное в истории 
 мирового искусства не нуждается в подобной рекламе.

Все это не упреки, но вполне естественные вопросы к тем, кто стремится 
приноровить сложную и трагическую судьбу моего мужа к условностям со‑
временного медиапространства, где точности документально факта пред‑
почитается скандальная сенсация,  а серьезный искусствоведческий ана‑
лиз заменяется всякого рода расследованиями. Вот и Д. Гвиздалянка вольно 
или невольно следует сложившейся журналистской традиции и изобра‑
жает Вайнберга в каком‑то странном,  так сказать,  «патологическом» кон‑
тексте. Образ «аутичного психопата», судя по всему, так прочно приклеился 
к Вайнбергу,  что Д.  Гвиздалянка сочла нужным обратиться за консульта‑
цией к психиатру, который и обрисовал ей «психотип» Вайнберга [1, с. 190]. 
Конечно,  ничего общего с реальным человеком этот «портрет» не имеет: 
это поймет любой, кто лично общался с композитором. К слову, мои роди‑
тели были авторитетными психиатрами. Моя мама — Надежда Александровна 
Гринчар — прожила с М. С. Вайнбергом двадцать три года под одной кры‑
шей, а отец — Юлий Егидович Рахальский, известный и уважаемый в науч‑
ном мире психиатр, профессор — также все это время близко общался с ним. 
Почему‑то ни у кого из них никогда не возникало ни малейших подозрений 
в патологических изменениях в психике зятя. Что уж говорить о свидетель‑
ствах выдающихся коллег Вайнберга,  которые в один голос говорят о не‑
обыкновенной цельности его личности и, как следствие, цельности его ху‑
дожественного мира. Д. Шостакович, М. Ростропович, Р. Баршай, Н. Пейко, 
Б. Чайковский, Г. Свиридов, К. Хачатурян и многие другие, кто оставил сви‑
детельства о Вайнберге, сходятся в том, что автор «Пассажирки» даже в са‑
мые страшные для него времена никогда не был человеком дрожащим, 
 заискивающим, морально двусмысленным.

Д. Гвиздалянка использует в книге теорию психолога Стивена Брауна, 
накладывая ее на «психологический портрет» Вайнберга.  В соответствии 
с этой экстравагантной теорией творчество Вайнберга имеет «неврологи‑
ческую основу», то есть написание музыки для него было чем‑то вроде на‑
вязчивого состояния или нервного тика [1, с. 157]. Этим автор объясняет 
его высокую творческую продуктивность (!): дескать, он много работал, ибо 
подчинялся своему стремлению к эскапизму — навязчивой потребности 
что‑нибудь да сочинять. В крайнем случае он переписывал свои ранние со‑
чинения и с «незначительными» изменениями вносил их в новые. Мне ка‑
жется, во‑первых, эти изменения незначительны только на весьма поверх‑
ностный и не вполне профессиональный взгляд, а во‑вторых, хорошо еще, 
что Вайнберг подчинялся своему «неврозоподобному состоянию», а не го‑
лосам, повелевающим ему все время создавать музыку. Увы, подобная ха‑
рактеристика подходит для описания дилетантских причуд какого‑нибудь 
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борзописца, но при чем здесь Вайнберг? Все‑таки он был профессионалом 
самого высокого полета. Исследователи же с подобными взглядами на твор‑
ческий процесс напоминают детей, ломающих игрушки, чтобы посмотреть, 
что внутри,  но так и не уясняющих в итоге,  что к чему.  Однако человек 
не игрушка, память о нем требует как минимум осторожности.

Странным оселком для многих, кто пишет о Вайнберге, является его… 
имя. Не избежала соблазна по этой части и Д. Гвиздалянка. Хотя эта «науч‑
ная» проблема, казалось бы, давным‑давно исчерпана. Сам композитор (дик‑
тофонная запись Л. Никитиной) говорил, что родители нарекли его Мечиславом. 
Кстати,  в Москве на одной из конференций мне пришлось услышать, 
что на самом‑то деле Вайнберга звали Михаилом! Каким путем научная мысль 
докладчика привела его к столь нетривиальному суждению, я не поняла. Магия 
начальной буквы? Почему не Мануил или не Матвей? Очередная загадка. 
Суть же предположений Д. Гвиздалянки такова: звали будущего композитора 
Монеком или, еще лучше, Мосеком — до тех пор, пока он не стал учиться 
в консерватории. Выбравшись из района еврейской бедноты (Крахмальной 
и Железной улиц), он стал представляться Мечиславом и настаивать, чтобы 
его так называли [1, с. 24]. Но уверяю: у моего мужа не было необходимости 
на этом настаивать, потому что именно так его и звали с тех пор, как он себя 
помнил. Среди ассимилированных евреев был распространен обычай давать 
ребенку, чаще мальчику,  два имени. Случай с Вайнбергом — вполне рядо‑
вой: его сакральное имя — Моисей, светское — Мечислав. У моего отца тоже 
было два имени: Иоиль и Юлий. Что же такого особенного в истории двух имен 
Вайнберга? Что вновь и вновь побуждает к свободным вариациям на эту тему, 
кроме привычки журналистов чуть ли не в каждом слове Вайнберга подозре‑
вать если не фантазию, то какой‑то скрытый подтекст? Откуда это упорное 
пренебрежение к сведениям, исходящим из его уст?

Вот еще пример поиска противоречий там, где их нет: автор цитирует аудио‑
запись беседы Мечислава Вайнберга с музыковедом Манаширом Якубовым: 
«В 12 лет отец показал меня учительнице фортепиано Матулевич. Прекрасная 
была женщина. Я ей понравился, и она показала меня профессору Варшавской 
консерватории Юзефу Турчинскому, который когда‑то, до революции, окончил 
консерваторию у известной русской пианистки Есиповой. Я этому Турчинскому 
понравился, и он решил меня взять к себе в класс в консерваторию» [1, c. 22]. 
Д. Гвиздалянка возражает: «Из документов, однако, мы узнаем, что Вайнберг 
попал к Турчинскому несколько иначе.  Сохранилось заявление Самуила 
Вайнберга в консерваторию, куда его почти двенадцатилетний сын был принят 
в класс фортепиано в октябре 1931 года. Кто учил мальчика первые два года, мы 
не знаем. Только в 1933 году Вайнберг стал студентом Юзефа Турчинского…» 
[1, c. 22]. Но почему же Вайнберг попал к Турчинскому «иначе»? Разве рекомен‑
дация Матулевич отменяла необходимость заявления от отца и других докумен‑
тов, требуемых для поступления в консерваторию? И разве Турчинский не взял 
Вайнберга в свой класс, пусть не сразу, а через положенный срок? Зачем ставить 
под сомнение его слова, превращая эту практику в «принцип недоверия»? Ведь 
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не для того только существуют документы, чтобы опровергать все, что сохра‑
нила память человека, или отрицать его правдивость. В  рассмотренном случае 
они только подтверждают слова Вайнберга.

Еще один вопрос, загадочность которого сильно преувеличена, — это фа‑
милия матери композитора. Речь идет о «странном» сочетании польской фа‑
милии и еврейского имени Сарры Котлицкой. Д. Гвиздалянка говорит о влия‑
нии поэзии и судьбы Юлиана Тувима на Вайнберга: «Вайнберг определял свою 
идентичность так же, как Тувим. Оба чувствовали себя одновременно поля‑
ками и евреями. Тувим выразил это в стихотворении “Мать”, положенном 
на музыку в симфонии “Цветы Польши”. “Есть на кладбище в Лодзи, / На ев‑
рейском кладбище, / Польская могила моей мамы, / Моей мамы еврейской, / 
Могила моей мамы польки, / Моей мамы еврейки”». Замечательные стихи наво‑
дят автора книги на крайне парадоксальное суждение: «При чтении этих слов 
возникает мысль: не в них ли содержится ключ к загадке Сарры Котлицкой, 
возможно “выдуманной” Вайнбергом матери с еврейским именем и польской 
фамилией?» [1, с. 164]. Эта версия высказана совершенно ненавязчиво, а слово 
«выдуманной» взято в кавычки. Но думаю, она должна понравиться журнали‑
стам. По пути из статьи в статью кавычки отпадут, и через пару лет версия ут‑
вердится как факт, и Вайнберг уже в посмертном бытии вместо реальной ма‑
тери обзаведется родительницей выдуманной. Нет, выдумщиком Вайнберг 
не был и, вопреки приписанной ему оторванности от внешнего мира, имя 
и фамилию родной матери он все‑таки знал.

Позволю себе предложить свою версию истории фамилии Сарры,  если 
уж и эта тема становится, судя по всему, предметом специальных исследо‑
ваний.  Фамилия Котлицкая — не обязательно польская.  В России есть де‑
ревня Старые Котлицы, а в Польше — Котлице. Возможно, и в других странах 
Восточной Европы есть или были населенные пункты с подобным названием. 
Предки Сарры могли носить фамилию по названию одного из этих мест. 
Такие топонимические фамилии у евреев встречаются нередко (Берлинский, 
Варшавер, Римский и др.). В этом контексте никакого диссонанса между име‑
нем и фамилией Сарры нет.  Если эта версия неверна,  то по крайней мере 
она не содержит подозрений в очередной фантазии Вайнберга.

Есть в книге еще одно изображение Вайнберга «в кривом зеркале»: якобы 
он,  кроме музыки и страха,  ничего не знал,  не понимал и не чувствовал. 
Дескать, музыка и страх — основные составляющие его личности [1, с. 91, 153]. 
Пожалуй, это и есть самое гиперболическое и отнюдь не безобидное искажение 
реальности. Музыка — это, безусловно, мир, вне которого Вайнберг не мыс‑
лил своего существования, но разве это повод упрекнуть его в какой‑то ре‑
месленной, духовной, психической ограниченности? Всем,  кто знал моего 
мужа в течение десятилетий, хорошо известен широчайший круг его гумани‑
тарных интересов. Это был заядлый книгочей, человек невероятно любозна‑
тельный и наблюдательный. В литературе он интересовался не только теми 
авторами, тексты которых использовал в своих сочинениях. Вайнберг велико‑
лепно знал живопись, театр, кинематограф. Кстати, именно широкий кругозор 
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композитора привлекал к нему многих выдающихся современников. А дру‑
жить Вайнберг умел. Друзей и новых знакомых он гостеприимно принимал 
в своем доме. Кроме того, он был нежным, любящим отцом. И при мифической 
«боязливости» он никогда не заискивал перед начальством, в любых обстоя‑
тельствах сохранял независимость суждений и решений. Хочется спросить: 
Вайнберг кого‑нибудь сдал во время своего ареста под напором грубой силы, 
угроз и унижений? Где же его страх? В чем он материализовался? В музыке нет 
на это и намека, как свидетельствуют самые серьезные знатоки его творчества.

Страх никогда не был источником вдохновения для Вайнберга.  Воля 
к жизни, творчеству, пронесенные через горе и лишения, любовь к близким 
и друзьям, чувство благодарности Богу, людям, новой родине — вот где ис‑
точники его вдохновения. А еще — колоссальная ответственность за свое при‑
звание. Выразить это можно только в постоянном самосовершенствовании. 
Непрерывный труд Вайнберга только этим и объясняется.

Глубоко ошибочно утверждение автора книги о некой ограниченности му‑
зыкального кругозора Вайнберга [1, с. 117, 119, 181–182]. На самом деле круг 
интересов и знаний Вайнберга в музыке был невероятно широким. Конечно, 
он знал и Брукнера, и Шумана (о них пишет автор), но не только! Огромный 
объем музыки Вайнберг знал наизусть и играл по памяти — от Баха до ново‑
венцев.  Своей музыкальной эрудицией Вайнберг удивлял и восхищал мно‑
гих коллег, среди которых были и настоящие энциклопедисты (Н. И. Пейко, 
Р. С. Бунин). Недавно в телефонном разговоре со мной композитор Александр 
Раскатов с восхищением рассказывал о невероятной музыкальной осведомлен‑
ности Вайнберга, подтверждением которой может служить его внушительная 
коллекция грампластинок и нотная библиотека. Что‑то он сам покупал, мно‑
гое привозили ему друзья‑музыканты из зарубежных гастролей. Пластинки ох‑
ватывали, пожалуй, всю историю музыки, включая и различные национальные 
и религиозные музыкальные традиции — от старинных памятников чешской 
народной музыки, богослужебных православных песнопений, колокольных зво‑
нов, всего Баха, Шарпантье, Генделя, Телемана, Бетховена и Шопена до своих 
современников. Вайнберг отлично ориентировался в современном музыкаль‑
ном искусстве — отечественном,  европейском,  американском.  Недоумение 
вызывают рассуждения о своеобразной ограниченности общего образования 
Вайнберга [1, с. 117]. На чем они основаны? Точные науки, действительно, инте‑
ресовали его меньше, но мировая литература, живопись, архитектура — знания 
Вайнберга в этих областях были глубокими и обширными и постоянно обнов‑
лялись. Вайнберг годами выписывал и внимательно изучал многие литератур‑
ные журналы. Мой муж никогда не бравировал своими познаниями в музыке 
и  литературе, но разве скромность  перестала быть достоинством художника?

У моих родителей было много друзей из числа репрессированных.  Все 
они, как и Вайнберг, за годы насилия приобрели повышенную тревожность, 
но никто из них не утратил богатства личности и внутренней свободы. 
С ними, между прочим, Вайнберг тоже дружил. Испытания не сломили этих 
прекрасных людей, разве что подорвали физическое здоровье.
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Не могу оставить без внимания еще одну странную деталь книги, когда 
автор подменяет вполне естественную любовь Вайнберга к своей второй 
родине — Советскому Союзу, России — мифической любовью к советской 
 власти [1, с. 139]. Это уж совсем лишнее.

На фоне перечисленных ошибочных суждений почти безобидным выгля‑
дит рассуждение автора о личной жизни композитора. Д. Гвиздалянка пишет, 
что Вайнберг влюбился в Ольгу Рахальскую, то есть в меня, в середине шести‑
десятых годов, а вступил во второй брак в 1970 году. Зачем‑то автор подсчи‑
тывает, что Вайнберг не разводился десять лет с первой женой. Это пустяк, но, 
согласно правилам арифметики, с середины шестидесятых до 1970 года про‑
шло не десять, а пять лет. Возможно, эта арифметическая погрешность должна 
добавить лишние штрихи к «психологическому портрету» композитора.

Люди, которые знали Вайнберга — ушедшие и живые, — вспоминают о нем 
как о человеке редкой интеллигентности и высокого душевного благородства. 
Эти качества подтверждает и его музыка, которая является зеркалом его вну‑
треннего мира — мира на редкость целостного, морально недвусмысленного. Люд‑
мила Никитина, автор единственной прижизненной монографии, посвящен‑
ной симфониям Вайнберга [2], уже после смерти композитора опубликовала 
в журнале «Семь искусств» [3] его письмо к Д. Д.  Шостаковичу (впервые 
этот документ был напечатан в материалах международного форума «Мечи‑
слав Вайнберг» библиотеки газеты «Музыкальное обозрение» [4, с.  37 – 38]), 
где он говорит о Зофии Посмыш, по повести которой было создано либретто 
оперы «Пассажирка»: «…17‑летней девушкой попала в Освенцим, где провела 
3 года, и вся последующая жизнь ее насыщена проблематикой тех лет — лет, 
в которых человек был историей поставлен перед самым жестоким экзаменом — мо-
рального характера (курсив мой. — О. Р.)». У каждого, кто прикасается к твор‑
ческому наследию и жизни Вайнберга, есть, безусловно, право на собствен‑
ное восприятие тех или иных фактов и явлений. При этом стоило бы помнить 
о том, что испытания, через которые прошел мой муж и многие его совре‑
менники, требуют от нас, помимо всего прочего, моральной ответственности. 
Я не теряю надежды, что придет время, когда новое поколение исследовате‑
лей будет расценивать свидетельства композитора о себе как драгоценность, 
а не как источниковедческую аллюзию. Возможно, именно тогда на страни‑
цах печати образ прекрасного человека и выдающегося художника не будет 
подменяться мало на него похожим «психотипом», а цельность его личности 
и  мировидения станет очевидной еще большему числу ценителей музыки.
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Становление системы 
К. С. Станиславского в контексте 
эпохи Серебряного века: 
влияние Востока

АННОТАЦИЯ
В статье представлен обзор Всероссийской научной конференции с международным 
участием, которая прошла в ГИТИСе 2–3 ноября 2022 года. К. С. Станиславский, ра-
ботая над системой, обнаружил совпадение некоторых приемов своей педагогической 
практики с принципами йоги. Он интуитивно пришел к тем же методам воздействия 
на психику, которые были известны на Востоке в течение тысячелетий. В процессе 
работы он обращался к понятию «прана», заимствованному им у йогов, использовал 
он и такие термины, как «лучеиспускание» и «лучевосприятие», «излучение» и «влу-
чение», взятые у французского философа и психолога Т. Рибо.
Во второй половине XIX века в психологии получило широкое распространение по-
нятие психической энергии, которое использовалось для толкования многочисленных 
необъяснимых феноменов, происходивших на спиритических сеансах. З. Фрейд ос-
вободил этот термин от мистических наслоений и обозначил его словом «либидо». 
К. Г. Юнг, создатель аналитической психологии, предложил считать либидо нейтраль-
ной по своему характеру, универсальной психической энергией. Станиславский, об-
ратившись к некоторым принципам учения йоги, создал различные методики для раз-
вития и совершенствования психотехники актера. В дальнейшем на их основе его 
соратниками, последователями и учениками был разработан ряд психофизических 
тренингов, весьма полезных в процессе воспитания актера и вошедших в театральное 
учение Станиславского, известное во всем мире как его «система».
Цель конференции состояла в выявлении тех аспектов культуры Серебряного века, 
которые способствовали рождению и становлению системы К. С. Станиславского.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Система К. С. Станиславского, Серебряный век, русский театр, йога, восточные 
практики, психотренинг, энергетический аспект искусства актера. ©
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The formation of K. S. Stanislavsky’s 
system in the context of the Silver 
Age Culture: Influence of the East

ABSTRACT
The article presents an overview of the All-Russian scientific conference with the contribution 
of international participants. It took place at GITIS on November 2–3, 2022. While creat-
ing his famous theatre system, K. S. Stanislavsky discovered some common details between 
his methods of pedagogical practice and yoga. He intuitively came to the same methods 
of influencing the psyche that had been known in the East for thousands of years. In the pro-
cess of his work, he addressed the concept of “prana”, that he borrowed from the yogis. 
He also used such terms as “emission” and “perception”, “radiation” and “induction”, that 
were adopted from the French philosopher and psychologist T. Ribo. In  the second half 
of  the 19th century, the concept of psychic energy became widespread in psychology 
and was used to interpret numerous inexplicable phenomena during spiritual sessions. 
Sigmund Freud freed this term from mystical overtones and denoted it with the word “libido”. 
Carl Jung, the founder of analytical psychology, proposed to consider the libido neutral 
by its character as a universal psychic energy. By addressing some principles of yogic 
teaching, K. S. Stanislavsky created various methods for the development and improve-
ment of the actor’s psychotechnics. From this basis, his colleagues, followers, and students 
later developed a number of psychophysical trainings. They became part of Stanislavsky’s 
method known throughout the world as his “system” and have proven to be very use-
ful in  the process of an actors’ education. The purpose of the conference was to reveal 
those aspects of the Silver Age culture which contributed to the creation and establishment 
of the K. S. Stanislavsky system.

KEYWORDS
K. S. Stanislavsky’s system, Silver Age, Russian theatre, yoga, eastern practices, psycho 
training, energetic aspect of the actor's art.
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Второго и третьего ноября 2022 года в Москве состоялась Всероссийская на‑
учная конференция с международным участием (фото 1), в рамках которой 
рассматривались различные аспекты культуры рубежа XIX–XX веков, кото‑
рые способствовали рождению и становлению системы К. С. Станиславского. 
Организаторами конференции выступили Российский институт театрального 
искусства — ГИТИС, Российский государственный институт сценических ис‑
кусств, Государственный институт искусствознания, Высшее театральное учи‑
лище (институт) имени М. С. Щепкина, Театральный институт имени Бориса 
Щукина, НИИ нормальной физиологии имени П. К. Анохина и Ryutsu Keizai 
University (Япония).  Конференция носила междисциплинарный характер. 
Среди участников присутствовали искусствоведы, представители философ‑
ских, филологических, педагогических, психологических и биологических наук.

С приветствием к участникам конференции обратился ректор Российского 
института театрального искусства — ГИТИС, профессор, заслуженный дея‑
тель искусств Российской Федерации Г. А. Заславский, отметивший значи‑
мость тематики конференции для ГИТИСа, исторически связанного со мно‑
гими процессами Серебряного века, осмыслению которых посвящены многие 
темы секционных заседаний.

В своем вступительном докладе «Становление системы Станиславского — 
контекст, периодизация, осмысление» профессор Российского государствен‑
ного института сценических искусств С. Д.  Черкасский (фото 2) сообщил, 
что встреча К. С. Станиславского с учением об аффективной памяти и йо‑
гой была не только ошеломляющей, но и предчувствуемой — актерский ор‑
ганизм великого теоретика театра «знал» многое из того, о чем говорилось 
в книгах Т. Рибо и Рамачараки, еще до их прочтения. Несмотря на это, знаком‑
ство с учением об аффективной памяти и йогой позволило мастеру отточить 

Фото 1. Открытие конференции. Общий вид читального зала библиотеки Российского института 
театрального искусства — ГИТИС © Пресс-служба Российского института театрального 
искусства — ГИТИС / Opening of the conference in the reading room of Russian Institute of Theatre Arts (GITIS) 
© Press service of the Russian Institute of Theatre Arts (GITIS)
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собственный профессиональный лексикон и выработать тренинги (с точки 
зрения йоги — проверенные веками) тех самых элементов творческого са‑
мочувствия актера, из которых складывалась система К. С. Станиславского 
(само слово «система» появилось в его записях в 1909 году). Открытия в об‑
ласти психотехники актера, сделанные К. С. Станиславским в ранний, по сути 
базовый, период становления системы, определили не только логику ее раз‑
вития, но и целостность. Периодизацию системы К. С. Станиславского тра‑
диционно проводят по приоритетному элементу целостного творческого 
самочувствия: 1910‑е — эмоциональная память, 1930‑е — действие. Перио‑
дизация эта не свободна от давления исторического контекста и — что ста‑
новится все более очевидно — не соответствует эволюции взглядов самого 
К. С. Станиславского. Без ясности в этом, казалось бы, историческом вопросе 
невозможна современная практическая педагогика, невозможно соотнесе‑
ние наследия К. С. Станиславского со школами М. А. Чехова, Н. В. Демидова, 
да и с мировым развитием системы в практике Е. Гротовского, Л. Страсберга, 
С. Майснера и многих других.

И. В. Сахнова, доцент кафедры психологии Московского финансово‑про‑
мышленного университета «Синергия», в своем выступлении «Сравнительный 
анализ основных положений исследований эмоциональной памяти в трудах 
Т. Рибо и И. П. Павлова в контексте системы К. С. Станиславского» рассказала 
о предпринятой ею попытке выявить в ходе междисциплинарного исследова‑
ния характерные для научного мира рубежа XIX–XX столетий представления 
о чувственно‑эмоциональной сфере человека методом сравнительного анализа 
основных положений исследований Т. Рибо и И. П. Павлова в свете системы 
К. С. Станиславского, его представлений о понятии «аффективная (эмоцио‑
нальная) память». И. В. Сахнова продемонстрировала сравнительную таблицу 

Фото 2. Выступление профессора Российского государственного 
института сценических искусств С. Д. Черкасского © Пресс-служба 
Российского института театрального искусства — ГИТИС / Professor 
of the Russian State Institute of Performing Arts S. D. Cherkassky © Press 
service of the Russian Institute of Theatre Arts (GITIS)
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анализа их основных работ, сопоставив и проинтерпретировав полученные 
выводы с опорой на классические исследования в психологии (Б. Г. Ананьев 
«Опыт психологической трактовки системы Станиславского», 1941) и кон‑
цептуальные выводы современных междисциплинарных исследований 
(А. А. Бармак, Е. Я. Басин, М. К. Найденко, С. Д. Черкасский и др.).

В сообщении «Использование суггестивных психотехник для развития 
творческого потенциала актера» старший научный сотрудник Московского 
научно‑практического центра медицинской реабилитации, восстановитель‑
ной и спортивной медицины при Департаменте здравоохранения города 
Москвы А. В. Квитчастый рассказал, что современная психология располагает 
большим количеством данных, свидетельствующих о наличии связи между из‑
мененными состояниями сознания и раскрытием творческого потенциала. 
Он отметил особую роль гипноза в стимуляции психологических условий раз‑
личных видов творчества, в том числе театрального искусства. С точки зре‑
ния психологической науки, когда актер вживается в роль, возникает феномен 
диссоциации с собственным «я»: образ мышления и восприятия себя и окру‑
жающих изменяется в результате аутосуггестии (самовнушения). Другими 
словами, актер отстраняется от собственной личности и начинает ассоции‑
ровать себя с совершенно иной, иллюзорной личностью. То же самое проис‑
ходит с индивидом в ходе гипнотического сеанса: в результате гетеросугге‑
стии — внушения, осуществляемого гипнологом, — человеку транслируется 
мысль о том, что он становится кем‑то другим. Важно также, что гипнабель‑
ность, как уникальная способность индивида входить в гипнотический транс 
и испытывать на себе различные эффекты данного состояния, равно как и ма‑
стерство актера, тесно связана с развитием высших психических функций: 
памяти, мышления, воображения и речи. Все вышесказанное позволяет пред‑
положить, что гипноз может служить одним из инструментов развития твор‑
ческих способностей актеров. К сожалению, данная проблема редко оказы‑
вается в фокусе исследователей, однако немногочисленные эмпирические 
работы подтверждают правомерность этой гипотезы.

Ведущий научный сотрудник и руководитель научной группы систем‑
ной психофизиологии НИИ нормальной физиологии имени П. К.  Ано‑
хина А. В. Ковалева в своем выступлении «Современные подходы к оценке 
и коррекции психического состояния актера» представила актуальные ме‑
тоды диагностики психических состояний человека, в том числе измененных 
состояний сознания (например, медитация), и продемонстрировала связь 
между психической сферой и физиологическими изменениями в организме, 
которые можно измерить объективными аппаратными методами. Особое 
внимание она уделила теме стресса и коррекции стресс‑индуцированных 
состояний, подчеркнув, что современная наука располагает надежными тех‑
нологиями, такими как тренинги с биологической обратной связью (БОС). 
БОС‑тренинги представляют собой инструмент, позволяющий человеку са‑
мому или с помощью специалиста обучиться управлять выбранным физи‑
ологическим параметром с целью его изменения в нужном направлении. 
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Подобные технологии могут применяться в ситуациях страха сцены, экза‑
менационного стресса и повышенной тревожности в любых других ситуа‑
циях, для развития навыков саморегуляции.

Научную дискуссию продолжил В. А. Нижельской, арт‑директор Ryutsu 
Keizai University (г.  Токио).  Его доклад «Физиологические подходы к ис‑
следованию педагогических проблем обучения актера» был посвящен выс‑
шей психической функции — творческому мышлению, которое проявляется 
в двигательной активности тела и выразительном движении. Целью своего 
исследования он поставил фиксацию в графическом и цифровом формате 
выразительного движения, а также выявление пространственно‑временных 
критериев количественной оценки выразительности. Он продемонстриро‑
вал запись эксперимента, в котором приняли участие трое добровольцев, об‑
ладающих разным уровнем актерской подготовки. В результате исследова‑
ния была представлена структура выразительного движения в графическом 
и цифровом формате, что позволило произвести расчеты пространственно‑
временных показателей и дать объективную количественную оценку каче‑
ству выразительности движений участников эксперимента. Было установ‑
лено, что выразительные движения возникают при интеграции следующих 
компонентов: двигательные способности и двигательный опыт, образ движе‑
ния, пластически выразительная структура построения движения. Кроме того, 
выразительные движения затрагивают глубинные психологические функции: 
 воображение, творческое мышление, эмоциональный контроль и т. д.

Естественно‑научную тематику конференции продолжила Е. Л. Сергиенко, 
доцент кафедры философии, истории и теории культуры Театрального ин‑
ститута имени Бориса Щукина. В докладе «Развитие энергетического ресурса 
студента‑актера: проблемы и перспективы» она отметила, что сценическая 
деятельность требует от актера динамического состояния готовности к твор‑
честву — напряжения духа, эмоциональной наполненности, максимального 
расхода энергии, способности становиться в спектакле источником «света 
психического».  Специфика актерского ремесла предполагает противопо‑
ложно направленные проявления — спонтанность и самоконтроль, которые, 
взаимно обогащаясь, являются подлинным источником излучения в актерской 
игре. Психическую энергию актера также пополняет переживание удовлетво‑
ренности от выполняемой деятельности. Энергетический потенциал человека 
как системное свойство формируется и проявляется при постоянном взаимо‑
действии с другими людьми. Вместе с тем психологически сложные условия 
профессиональной актерской деятельности создают барьеры для развития 
психофизического и энергетического потенциала актера. Проблема энергии 
студентов‑актеров заключается не только в ее количестве, но и в умении эф‑
фективно моделировать ее в условиях сценического пространства, грамотно 
использовать при переходах от покоя к активным действиям. Владение тех‑
никами тела — не достаточное, но необходимое условие управления энер‑
гией. Навыки «совладающего поведения», эмоционально‑волевой регуляции 
определяют профессиональную готовность студентов‑актеров к профессии. 
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Психологическое сопровождение театрального образовательного процесса 
способствует формированию и развитию такой готовности.

После перерыва ведущим конференции стал М. Л. Фейгин, доцент кафедры 
режиссуры драмы ГИТИСа. Он представил ученому собранию независимого 
исследователя, инструктора хатха‑йоги (YTTC‑200), преподавателя актер‑
ского мастерства и искусства речи Е. В. Казакову (фото 3), которая в докладе 
«Становление и проявление творческой энергии для развития актерского по‑
тенциала» сосредоточила свое внимание на теоретическом и практическом 
исследовании взаимодействия актера и зрителя, актера и роли, актера и самого 
себя как личности. Здесь, считает она, внимание должно уделяться йоге как од‑
ному из инструментов и проводников между творческой и реальной жизнью.

При подготовке к конференции она использовала работы представителей 
классической театральной школы и тех, кто уже стал классиком, в том числе 
Г. Товстоногова, Е. Гротовского, П. Брука. Автор доклада отметила, что поня‑
тие «целостность актера» играет важную роль как в профессии, так и в личной 
жизни. Медитация, йога, творческая гигиена, рефлексия, стремление к веч‑
ному «я» и вопросы нравственно‑этической составляющей также становятся 
ключевыми факторами при формировании энергии, духа и материи. Актер яв‑
ляется отражением поступков, страстей, желаний, помыслов зрителя, чело‑
века. Актерская природа в полной мере проявляет себя на сцене, во время дей‑
ствия, и важно, чтобы в ходе этого процесса был установлен энергетический 
контакт, основанный на чувственности, триггерах, саморефлексии.

Тему йоги развил А. В.  Кургузов,  доцент кафедры истории,  философии 
и литературы ГИТИСа. В своем докладе «Философия систем йоги — истоки, 
принципы и практическое применение в актерском искусстве» автор под‑
черкнул необходимость понимания особенностей разных направлений йоги 

Фото 3. Е. В. Казакова проводит «Практический класс по хатха-йоге: восстановление психофизического 
баланса актера как способ подготовки к репетиционному и сценическому процессу» для студентов 
3-го курса мастерской Ю. Н. Бутусова © Пресс-служба Российского института театрального 
искусства — ГИТИС / E. V. Kazakova conducts a master class “Practical class on Hatha Yoga: Restoring 
the psychophysical balance of an actor as a preparation for the rehearsal and stage process” with students 
of the workshop of Yu. N. Butusov © Press service of the Russian Institute of Theatre Arts (GITIS)
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и множества разнообразных техник медитаций, постановки дыхания, физи‑
ческих упражнений и жизненных принципов для оценки влияния на профес‑
сиональную подготовку артиста. Кроме популярной хатха‑йоги и ее много‑
численных разновидностей существует множество других типов йогических 
практик, зачастую не похожих на хатха‑йогу и внешне, тем более внутренне. 
Изначально йога представляет собой не гимнастику, а выстраивание своего 
пути к постижению верховной личности Бога. Йога — путь к Богу, и он может 
быть пройден по‑разному. Из множества разновидностей особо выделяются 
карма‑йога, гьяна‑йога, санкхья‑йога и бхакти‑йога. Каждая из них в отдель‑
ности и все вместе они могут использоваться в практике актерской деятельно‑
сти. С базовыми текстами йогических методов в тогда еще весьма несовершен‑
ных переводах российское творческое сообщество познакомилось на рубеже 
ХIХ–ХХ веков. Карма‑йога — это йога повседневной деятельности, посвя‑
щенной некоему выбранному принципу. Каждое действие актера, даже самое 
простое, должно быть осознанным и продуманным. Гьяна‑йога — это йога 
знания, смысл которой заключается в накоплении навыков, знаний, методик, 
практик, а также в стремлении максимально широко охватить опыт и знания 
человечества. В гьяна‑йоге нет лишних знаний. Санкхья‑йога — это особые 
практики размышления о различных аспектах Бога. Бог — это одновременно 
безличный Брахман, для достижения которого следует максимально отка‑
заться от собственной личности; Параматма — сила жизни всего, нас окру‑
жающего; и Бхагаван — личностное воплощение Бога, которое испытывает 
эмоции по отношению к человечеству. Бхакти‑йога — йога преданности, она 
считается высшей формой йоги, позволяющей, например, актеру ощутить 
эмоциональную связь со зрителями и вообще всем миром.

Доцент кафедры истории, философии и литературы ГИТИСа Э. В. Захаров 
в своем докладе «К. С. Станиславский о значении образования для артиста» под‑
нял важную тему необходимости постоянного саморазвития актера. По мере 
формирования Московского художественного театра К. С. Станиславский не‑
уклонно повышал требования к профессиональным способностям артиста. 
Его теория представляет собой высокоорганизованную систему, в центре 
которой — постоянная строгость артиста к самому себе. Причем ориенти‑
ром в этом процессе являлся он сам, беспощадный к собственным недостат‑
кам. С течением времени его требования подводили к суждению о невозмож‑
ности личного творчества на сцене — таков был суровый приговор самому 
себе. При этом реформатор театра ратовал за необходимые условия становле‑
ния профессионального мастерства актера — образование и воспитание, так 
как с этих азов начинается становление художника. Высокая миссия артиста 
утверждается в его благотворном влиянии на сознание публики, и для этого 
нужно быть «образованным и развитым человеком». Интеллектуальный уро‑
вень профессионала сцены должен соответствовать мастерству современ‑
ных драматургов: Ибсена, Гауптмана, Чехова и Горького. К. С. Станиславский 
подчеркивал гармоничное соотношение в личности артиста тонкости интел‑
лектуальных знаний с художественным мировосприятием. Уровень актера 
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отражает результаты его напряженного аналитического подхода к разбору 
шедевров мировой драматургии. Этим обосновывается личная ответствен‑
ность артиста за точное донесение до публики идей гениальных драматургов.

Педагог и аспирант Российского государственного института сценических 
искусств К. М. Стрелец продолжила основную тему конференции. В докладе 
«Индийские и европейские составляющие йоги ХХ–ХХI веков» она обрати‑
лась к истории: как система упражнений для физического и духовного самосо‑
вершенствования йога возникла в глубокой древности в Индии, однако евро‑
пейская йога, какой ее знает современный человек, сформировалась на рубеже 
XIX–XX веков. В настоящее время в европейской культуре существует более 
пятидесяти стилей йоги, каждый из которых базируется на одном из шести 
классических видов йоги. Возникает вопрос: как отделить коммерциализо‑
ванный продукт рынка услуг от духовной практики целостности и самосо‑
вершенствования? Для этого необходимо проследить путь ассимиляции вос‑
точной практики на Западе,  определить современную формообразующую 
методологическую структуру науки о йоге и сформулировать понятие совре‑
менной йоги, которая далека от того, какой эта практика была изначально. 
К. М. Стрелец представила анализ индийской йоги, ее культурное переосмыс‑
ление Западом и ее восприятие в современном образовательном  процессе 
 воспитания актеров драматического театра.

В докладе ведущего специалиста научного отдела ГИТИСа и научного со‑
трудника отдела «Музей‑квартира М. М. Плисецкой» ГЦТМ имени А. А. Бахру‑
шина В. С. Пильгун «Проекционный театр С. Б. Никритина: программа актер‑
ского тренинга» сообщалось о малоизвестных фактах театрального авангарда. 
С. Б. Никритин, наделенный различными талантами, был создателем теории 
проекционизма, группы «Метод», Проекционного театра и особой методоло‑
гии актерского тренинга. Акцент в деятельности театра был им сделан на обу‑
чении актера нового типа, пригодного для абстрактного театра. Программа 
воспитания актера была интердисциплинарной и включала в себя несколько 
авторских курсов Никритина, построенных в контексте научных тенденций 
того времени. У Соломона Борисовича было совершенно новое понимание 
специфики выразительных средств актера,  он разрабатывал такие компо‑
ненты техники актера, как движение, голос и акустика в новом их качестве. 
В театре Никритин выступил в роли идейного руководителя, режиссера, дра‑
матурга и теоретика в области актерской техники. Его театральный проект 
формировался на протяжении пяти лет, и главным выразительным средством 
его театра стал актер. В докладе автор пыталась проследить связь театраль‑
ной режиссуры с традициями Востока, сходства экспериментального актер‑
ского тренинга с учением К. С. Станиславского, а также встроить театральные 
опыты Никритина в театральный контекст начала XX века.

Завершил заседание первого дня конференции заведующий кафедрой теа‑
трального искусства и сценической речи Восточно‑Сибирского государствен‑
ного института культуры (г. Улан‑Удэ) Э. Е. Манзарханов. В своем докладе 
«Этика Станиславского и системы нравственных норм в восточных учениях 
и практиках» он провел параллель между этикой Станиславского и этическими 
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нормами и правилами, принятыми в различных духовных учениях и практиках 
Востока. Э. Е. Манзарханов отметил необходимость следовать этике как важ‑
нейшее условие для освоения своего пути актером не только в творчестве, 
но и в изучении методов и методик энергетических практик восточных си‑
стем. Правила и нормы, изложенные в этике К. С. Станиславского, являются 
неотъемлемой частью его системы, этические позиции которой, в свою оче‑
редь, совпадают с нравственными принципами различных духовных систем 
и учений Востока. Таким образом, ученик, знакомясь с тренингами из различ‑
ных восточных практик, должен строго следовать указанным этическим нор‑
мам, только тогда он сможет освоить и применить эти практики в своей про‑
фессиональной деятельности. В качестве примера автор доклада привел ряд 
упражнений из различных восточных систем, указывающих на прямую связь 
этических воззрений с освоением и развитием энергетического  потенциала 
человека, которые могут быть особенно ценными для актера.

Второй день конференции открыл М. Л.  Фейгин и передал слово стар‑
шему научному сотруднику сектора искусства стран Азии и Африки ГИИ 
и доценту кафедры зарубежного театра ГИТИСа Е. Б. Морозовой. Из ее до‑
клада «Концепция “реализм” в контексте формирования нового типа театра 
в Японии в начале XX века» присутствующие узнали, что рубеж XIX и XX ве‑
ков был для Японии периодом активного знакомства с западной цивилиза‑
цией, что проявилось в самых разных областях общественной жизни и дало 
толчок к становлению театра европейского типа, получившего название «син‑
гэки» («новая драма»). Наиболее ярким идеологом новой театральной филосо‑
фии, именно в стиле русского психологического театра, был Осанаи Каору. Его 
приезды в Россию в 1912 году и в Советский Союз в 1927‑м, личное знакомство 
с К. С. Станиславским и присутствие на репетициях в МХТ во многом опре‑
делило принятие японцами системы Станиславского. Спектакли, поставлен‑
ные Осанаи Каору по «режиссерским дневникам», привезенным из Советского 
Союза, кардинально повлияли на изменение актерской традиционной школы 
игры. Происходил процесс обучения новой исполнительской технике, осно‑
ванной на реализме сценического выражения, формировалась новая генерация 
японского актера. Переход к новой драме и к иным способам исполнительского 
мастерства японцами был воспринят «по‑японски», в контексте традицион‑
ных методов познания: новое знание стало восприниматься как строгий ка‑
нон. Таким образом, новый этап японского театрального искусства не только 
дал возможность театральным деятелям с обеих сторон по‑новому осмыслить 
меняющуюся реальность, но и позволил создать собственный тип психологи‑
ческого театра, соединив законы русского театра с японской эстетикой.

Следом выступил Буйян Абул Башер МД Зиаул Хок, доцент факультета теа‑
тральных и исполнительских исследований Университета Дакки (Бангладеш) 
и соискатель кафедры истории зарубежного театра ГИТИСа. В докладе «Си‑
стема К. С. Станиславского и техника традиционного театра в спек таклях 
“Театра корней” в Бангладеш: поиск нового стиля» он рассмотрел систему 
К. С. Станиславского как один из путей создания контрмодуса актерского 
действия в театре постколониальной культуры. Английские переводы книг 
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К. С. Станиславского «Моя жизнь в искусстве» и «Работа актера над собой» 
впервые появились в Восточном Пакистане в конце 1960‑х годов. Тогда же 
были предприняты первые попытки использовать элементы системы в прак‑
тике театра. В 1998 году система Станиславского вошла в основу обучения ак‑
теров на факультете театра и музыки Университета Дакки. В начале 1990 года 
в Бангладеш возник «Театр корней», который отвергал все западные теа‑
тральные практики и бросал вызов основам реалистического театра. Иссле‑
дуя принципы народного театра, театральные деятели выступили за возрож‑
дение исполнительской техники традиционного театра, создав контрмодус 
актерской игры.  Результатом этого подхода стал «гибридный театр», асси‑
милирующий систему К. С. Станиславского с традиционным театральным 
искусством Бангладеш.  Таким образом, система К. С. Станиславского стала 
основой для нового стиля актерской игры,  возникшего в  процессе создания 
«гибридных форм» театра.

Следующий доклад «Учебное пособие В. А.  Ильева “Когда урок вол‑
нует” (театральная технология в педагогическом творчестве): к размыш‑
лению о роли визуальности в образовательном процессе» был представлен 
в онлайн‑режиме двумя коллегами из Пермского государственного инсти‑
тута культуры — деканом факультета культурологии и социально‑куль‑
турных технологий Д. В.  Горюновым и доцентом кафедры гуманитарных 
дисциплин К. В. Загородневой. На примере учебного пособия профессора 
Пермского государственного института культуры В. А. Ильева «Когда урок 
волнует» (Пермь, 2008) они рассмотрели взаимодействие метода «физиче‑
ских действий» К. С. Станиславского и визуального материала. Наряду с об‑
ширным теоретическим материалом в учебном пособии присутствуют прак‑
тические упражнения: «Фотограф», «Картинная галерея», «Зримые картины» 
и ряд других. Соединяя визуальное и словесное как в педагогическом творче‑
стве, так и в учебном пособии, В. А. Ильев постоянно апеллирует к системе 
К. С. Станиславского и к его утверждению «понять — значит почувствовать».

Профессор НИУ ВШЭ и кафедры истории,  философии и литературы 
ГИТИСа Е. Н. Пенская в докладе «Восточные мотивы в репертуаре театров‑
кабаре Серебряного века» предприняла попытку интерпретации и транс‑
формации восточных сюжетов в театрах малых форм в России в период 
1910–1920‑х годов. Она рассмотрела художественные практики постановок 
и рецепции восточной темы в Театре миниатюр на Троицкой, в «Бродячей со‑
баке», в «Кривом зеркале», а также проанализировала причины провала па‑
родийной реконструкции восточных мотивов на сцене. Вместо подлинного 
Востока получалась подслащенная олеография, напоминавшая этикетки пар‑
фюмерных изделий с «восточными картинками» или восточные безделушки, 
которые производили в те годы модные германские фирмы.

Доклад начальника научного отдела и доцента кафедры истории, филосо‑
фии и литературы ГИТИСа Е. В. Шахматовой «Ориентальная линия в творчестве 
Н. Евреинова» был близок по теме к предыдущему. Пытаясь понять причину ши‑
рокого увлечения Востоком на рубеже ХIХ и ХХ веков, она отметила, что кри‑
зис ментальности выявил острое противоречие между рационалистической 
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картиной мира эпохи Нового времени и новейшими течениями в искусстве. По‑
ворот к Востоку становился своеобразной формой протеста против прагматизма 
западной культуры. Круг философов, писателей, художников, композиторов, ре‑
жиссеров конца ХIХ — начала ХХ века, которые испытали в той или иной сте‑
пени серьезное тяготение к философии и искусству Востока, был достаточно 
широк. Н. Евреинов оказался среди тех режиссеров Серебряного века, которые 
с большим интересом исследовали эстетику восточного театра. Для первого 
представления театра «Кривое зеркало» в 1910 году Н. Евреинов предложил свою 
инсценировку сказки Магомада эль Бафи «О шести красавицах, не похожих друг 
на друга», которая была включена в мадрасское издание «Тысячи и одной ночи». 
Музыка и либретто были написаны им же. Далее последовала постановка «Суму‑
рун» (1911) как диалог с М. Рейнхардтом, поставившим эту пантомиму на сцене 
театра Каммершпиль годом ранее. В 1913 году Евреинов обратился к американ‑
ской пьесе Г. Бенримо и Дж. Хазлтона по мотивам традиционного китайского 
театра «Желтая кофта», которая успешно завоевывала европейские подмостки, 
а в России была поставлена почти одновременно А. Таировым в «Свободном 
театре». Завершает восточный цикл «Карагёз» (1916) — инсценировка Н. Евре‑
инова турецкого народного театра. Яркие краски живописных костюмов, симво‑
лизм действия, выразительность пластики, ассоциативность предметов, мгно‑
венно преображающихся в результате игры актеров, — все это Н. Евреинов 
активно использовал в своей режиссерской практике.

Продолжил тему Востока в репертуаре русского театра Серебряного века ве‑
дущий научный сотрудник научного отдела ГИТИСа А. Г. Колесников докладом 
«Ориенталии русской музыкальной сцены на рубеже XIX–XX веков». Он сооб‑
щил, что репертуар музыкального театра России издавна содержал в себе сочи‑
нения на темы Востока. Взаимодействие музыкального театра с духовными ре‑
алиями восточной культуры шло, как правило, двумя общими путями, такими 
как декоративизм и глубинное постижение. Орнаментальный характер спек‑
таклей превалировал над процессом философского погружения в материал 
Востока. Жанры музыкальной сцены, в которых воплотилась приверженность 
Востоку, были разнообразны — от живописной миниатюры, одноактного ба‑
лета или концертного номера до масштабного многоактного сценического по‑
лотна. Каждый из жанров и видов музыкального сценического искусства адап‑
тировал в своих средствах, присущей им эстетике и поэтике свое понимание 
восточных традиций. Самыми распространенными средствами реализации за‑
мысла были прямое заимствование восточных мотивов и их сценическая ин‑
терпретация. А. Г. Колесников на примере конкретных спектаклей коснулся 
 вопросов  семантики, моды,  рецепции и  эффектного театрального жеста.

После перерыва ведение конференции перешло к профессору ГИТИСа 
А. А. Бармаку, который предоставил слово доценту кафедры вокального ис‑
кусства Волгоградской консерватории имени П. А. Серебрякова Ю. С. Сквор‑
цовой. В ее выступлении «Тренинг актерской психотехники как духовная прак‑
тика» отразилось понимание особенностей развития актерского тренинга 
в отечественной театральной школе на фоне активно изучаемого влияния йоги 
на становление системы К. С. Станиславского. Прослеживая исторические 
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параллели в изучении энергетики актера, она говорила об успешном опыте 
использования восточных практик современными режиссерами.

Профессор Государственного института русского языка имени А. С. Пуш‑
кина и Высшего театрального училища (института) имени М. С.  Щеп‑
кина Г. В. Якушева удивила присутствующих неожиданной темой своего до‑
клада — «Прана в драматургии А. П. Чехова» — и вызвала бурную дискуссию. 
По ее мнению, «прана» (жизненная сила) в драматургии А. П. Чехова смещает 
традиционный акцент с результатов действия на его причины, и в этом заклю‑
чается отступление от основополагающего принципа прагматичного Запада 
(«В начале было дело» — И. В. Гёте, «Фауст») в сторону аналитически мысля‑
щего и созерцательно‑психологизирующего Востока, а также углубление ибсе‑
новской «драмы идей» принципами «вчувствования», метемпсихоза, миманса, 
сансары и др. Тем самым под влиянием актуальной на рубеже XIX–XX веков 
древнеиндийской этики и эстетики метод А. П. Чехова фактически воплощает 
востребованные системой К. С. Станиславского задачи так называемого сверх‑
сознания (надсознательного уровня психической активности) в сфере экспе‑
риментальной психологии («Вишневый сад», «Три сестры»).

Доцент кафедры истории, философии и литературы ГИТИСа Т. Л. Скрябина 
продолжила своим докладом «Восток и Русь в прозе И. А. Бунина» тему Востока 
в литературе Серебряного века. Она сообщила, что И. А. Бунин, как и многие 
другие представители этой эпохи, искал на Востоке истоки мировой культуры, 
первоосновы человеческого общества. Совершив путешествие на Цейлон 
и в Индию, писатель глубоко впитал некоторые элементы восточной духов‑
ности: представление о прапамяти, связующей человека со вселенной, мысль 
о вечном перерождении, стремление разомкнуть привычные рамки бытия 
и выйти из цепи существования, буддистскую идею смерти как освобождения. 
Кармическое воздаяние, эрос и нирвана — основополагающие факторы ху‑
дожественного сознания Бунина. В рассказах « Город Царя Царей», «Братья», 
«Отто Штейн» он оригинально писал о Востоке, проникая в реальный, а не вы‑
мышленный, как у многих его современников (А. Блок, Н. Гумилев), мир вос‑
точного человека. При этом навеянное восточной философией и культурой 
понимание мира накладывалось у Бунина на описание жизни русской провин‑
ции (рассказ «Чаша жизни»), Москвы как древней столицы («Чистый понедель‑
ник»), русского характера («Жизнь Арсеньева», «Сны Чанга»). Восток и Русь 
соприкасаются в произведениях Бунина определенными гранями, наследуют 
нечто от древних  циклов  становления человечества.

Финальный доклад в онлайн‑режиме из Лозанны представила доцент кафедры 
режиссуры драмы и руководитель магистрантов заочного отделения Калинин‑
градского филиала РГИСИ М. Б. Даксбури‑Александровская — «Антропологиче‑
ский подход к практике тренинга актерской психотехники в Теа тральной школе 
Тантюрерьи города Лозанны 2000–2018 гг.». М. Б. Дакс бури‑Александровская 
рассказала, что поиски истоков тренинга актерской психотехники,  начиная 
с 1989 года в мастерских ЛГИТМиКа Г. А. Товстоногова и А. И. Кацмана, привели 
ее в итоге в Европейскую театральную школу Тантюрерьи, где с 2000 года она со‑
трудничала с мастерами актерского тренинга на базе йоги «телесная экспрессия» 
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(l’éxpession corporelle, Armand Dalaoel), на основе тренинга Е. Гротовского «импро‑
визация» (l’improvisation, Gustavo Frigerio) и «вокального тренинга» (l’expression 
vocal, A. Talamonty). Ее собственные тренинги по «методу физических действий» 
К. С. Станиславского, «биомеханике» Вс. Э. Мейерхольда, «эвритмии» Р. Штей‑
нера и М. Чехова позволили органично вписаться в антропологическое направ‑
ление исследований восточно‑европейских и африканских техник, разрабаты‑
ваемых в Лозаннском университете (UNIL) антропологическим факультетом 
при участии таких персон, как Марко Мотта, Ив Эрар, Андер Шоль, Жозефин 
Штеблер, Базиль Деспланд и др.  Переводы книг по театральной антрополо‑
гии Э. Барбы «Бумажное каноэ», «Словарь театральной антропологии» и «Тай‑
ное искусство исполнителя», искусствоведческая диссертация «Комплексная 
тренировка психофизического аппарата актера», издание книги «Профессио‑
нальная подготовка актера в пространстве  Евразийского театра ХХI века» 
и руководство выпускными квалификационными работами китайских ма‑
гистров РГИСИ 2020 года — все это убедило ее в  верности выбранного пути 
не только на  практике, но и в теории.

Доклад М. Б. Даксбури‑Александровской завершился демонстрацией учеб‑
ного фильма «Методы тренировки психофизического аппарата актера в про‑
цессе обучения и в работе над спектаклем», представляющего собой запись 
проведенных ею занятий со студентами.
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